Подрастает у меня дочка, рассказываю ей некоторые совершенно обыденные вещи из своего детства, в которые она просто не может поверить. Например, не верит, что для того, чтобы мне в гостях у бабушки поговорить с мамой сначала нужно было дождаться телеграмму. Хотя, по-моему она не очень представляет себе что это за зверь такой неизвестный "телеграмма".
А вы знаете зачем?
Читатели постарше сразу вспомнят заветные слова "переговорный пункт", а может быть, закрыв глаза, почувствуют особенный запах телефонных кабинок.
Меня восхищали телефонные аппараты без дисков для набора номера, нао же работают.
Но обо всем по порядку. Каждое лето мы ездили к бабушке в небольшой городок, скучали по маме, конечно, но как поговорить с нею, если телефона у бабушки нет? Раз в три дня, вечерком после всех дел мы собирались и шли на почту в переговорный пункт. Там, дождавшись очереди, подходили с написанным на листочке домашним номером и деньгами, а потом садились на скамейку поджидать вызова.
Людей много, входные двери постоянно хлопают туда сюда, но в целом мне нравится ждать, вокруг творится что-то интересное, по громкой связи чеканный голос вызывает ожидающих: "Рига, вторая кабинка, 5 минут!", "Москва четвертая кабина, 7 минут", "Новочеркасск, седьмая кабина, 6 минут". Торопливые люди, сломя голову бегут в указанные номера и кричат свои важные и неважные новости, плачут и смеются иногда ругаются. Тут и мы слышим свой вызов, набиваемся в кабинку, и я и брат и бабушка, а там только маленькая скамеечка и скошенный столик, изрезанный и исписанный со всех сторон.
Говорим по очереди с мамой, вдруг в разговор врывается все тот же голос: "Осталась одна минута!" и ты понимаешь пора прощаться, продлить нельзя, разговор часто обрывается на полуслове. Вот и поговорили!
Когда-то в такую кабинку бабушка пришла позвонить глубокой ночью моему папе, чтобы обрадовать его: "Дочка родилась!".
Как выглядит междугородка (так мы называли междугородние разговоры) с другой стороны, если я дома, а звонит бабушка. Сначала телефон взрывается непрерывной трелью - это важное отличие от обычного звонка, который сигналит с перерывами. Ты понимаешь, что звонок очень важный, летишь скорей. Но сначала с тобой говорит не бабушка, сначала строгий голос спросит тебя "К**к на проводе, принимаете разговор?", очень важно согласиться поговорить.
А если нужно позвонить родне самому, а у них дома телефона нет, то тут и пригодится телеграмма, почтальон отнесет бумажку со временем вызова адресату и тут его задача прибыть на переговорник в указанный срок.
У нас в поселке такого пункта не было, так что часто переговорником становилась наша квартира. Мы уже знали, если "Камышин на проводе, будете говорить?", то надо бежать к соседке тете Наташе, соседу дяде Васе звонят из Сургута, а Таганрог вызывает Петровых. Сначала их родственникам приходилось заказывать 1 минутный разговор, чтобы попросить позвать к телефону, а еще через полчаса уже основной разговор.
Никакого автоматического кода города. Набираем 07, "барышня, закажите пожалуйста, Энск, 8 минут". А потом опять жди может час, может два, может и три... "Энск, заказывали? Говорите!". Правда соседям у нас наверное было покомфортнее, чем на переговорном пункте, можно было с мамой чаю на кухне попить в ожидании)
Популярность таких пунктов начала сходить на нем с развитием цифровых таксофонов и ростом количества домашних телефонов у наших граждан.
А кому вы звонили с такого пункта?