За три года жизни в Арабских Эмиратах мы ездили в отпуск один раз. И это не были Маврикий или Мальдивы, куда любят отправляться на отдых из ОАЭ. Внезапно для себя мы засобирались в Ливан, куда нас пригласили друзья, которые там живут.
Скажу честно, ехать туда было страшновато. В детстве "бейрут" для меня было словом нарицательным. Мы, насмотревшись в черно-белом телевизоре на разрушенные кварталы Бейрута, использовали его вместо слова "война". А еще "бедность". Если кто-то заявлялся в нашу дворовую компанию не в лучшем виде, его могли припечатать: "Ты как с бейрута". Никто не представлял, где этот самый пресловутый "бейрут", но мы точно знали, что там плохо.
Вялые слухи из времён попозже: ливано-израильский конфликт, опять война… Из более позднего – теракты смертников, протесты по всей стране... Плюс соседство с Сирией.
Так себе выбор для отдыха. Но мы решились.
Перед поездкой заглянула в Гугл узнать хоть что-то о стране, помимо детских страшилок.
60 процентов ливанцев – христиане, 40 мусульмане. Неожиданно! Всегда считала Ливан страной арабского мира. Столица Бейрут неформально поделена на две части: в одной селятся те, кто поклоняется Деве Марии и Иисусу, в другой – последователи пророка Мухаммеда.
Википедия уверяет, что Бейрут – один из старейших городов на земле. Город Библос в его окрестностях – единственное древнейшее поселение, которое никогда не покидали люди. По археологическим находкам, Библосу 7 или даже 8 тысяч лет. Около 5 тысяч лет назад это рыбацкое поселение превратилось в порт, через который проходил товар, давший название этому месту: «библ» означает «папирус». К сожалению, Библос мы увидели лишь издалека, по пути к Св. Шарбелю. О Шарбеле незадолго до поездки мне рассказала мама, как о святом, который жил там в 19 веке и являл чудеса при жизни. И говорят, помогает страждущим до сих пор! Конечно же, мы запланировали навестить монастырь, где он жил, и его гробницу.
Первое удивление от страны случилось еще на борту самолета: экипаж Эйр Арабии поприветствовал нас на французском языке, после английского и арабского. Оказывается, Ливан – бывшая французская колония, и “бонжур” утром на прогулке слышишь так же часто, как и “хай!” А домики в цветах и плюще напоминают Францию, какой я ее представляю из фильмов (никогда там не была).
На паспортном контроле – контраст с расслабленной атмосферой аэропортов в ОАЭ. Строгий парень в военной форме долго вертел в руках мой российский паспорт. Спрашивал, зачем приехала и будто пытался понять, что со мной делать. Тогда, до пандемии, россияне въезжали в Ливан бесплатно и без визы до 30 дней. В теории всё должно было пройти легко. А по факту чувствовала, пограничник напрягся. Пыталась понять, в чем дело – в близости к границе с Сирией, или он решил, что я одна путешествую?
И тут муж у соседней стойки попросил у меня распечатку адреса, где мы будем жить. "Так ты с мужем?" – оживился парень. Уф, дело не в Сирии! Похоже, к русским женщинам, в одиночку приезжающим в страны Ближнего Востока, относятся строже. Раз я не по древнейшей профессии (ну, с мужем-то!), пограничник расслабился. И бодро записал себе место нашего жительства в Ливане и поставил штамп в мой паспорт...
Бейрут раскинулся в долине и дышать в нем особо нечем. Узкие улицы, пробки, игнорирование дорожного движения – все это сильно напоминает Индию, где мы жили много лет до того, как переехали в ОАЭ. Разве что сигналить тут беспрерывно, к счастью, не в почете.
Бейрут мы видели исключительно из машины. Пару раз проезжали мимо домов со шрамами обстрелов, но в целом город новостройками уже залатал свои военные раны. О военном конфликте в соседней стране напоминают беженцы, которых много в ливанской столице, и которым местные, по их словам, пытаются помогать. Учитель йоги, с которой мы познакомились в эту поездку (да, йога-студии в Бейруте не просто есть, но и очень популярны), поделилась, что она с коллегами проводит бесплатные тренинги для женщин из Сирии, включая психологическую поддержку. Как они понимают друг друга? А язык похож, с некоторыми отличиями, но нетрудно догадаться, о чем речь.
Наш временный дом через airbnb – в пригороде Бейрута, в горах. И тут уже другое дело: сосновый бор, воздух, который после эмиратского хочется грести ложками и глотать, не жуя. Вечер – время цикад, крупных, судя по тембрам и жирному, плотному пению. Ночью же тишина давит на мозги. После жизни в мегаполисе, от такого отвыкаешь. Спасение приносят петухи, в 4:30 утра они точнее всех будильников. А где-то внизу в ночи – море, которое так далеко, что не слышно, но чуешь его животом…
Утренние прогулки оказались для нас настоящей кардио-тренировкой, попробуй-ка то вверх, то вниз по узкой серпантинной дороге! Пробежки, скоростная ходьба – так начинают день местные жители, кому немного за...
Те, кому глубоко за…, заседают на крылечках двухэтажных домов. Или в кафе, с кофе и традиционной кунафой (горячая сладость из пшеничной муки, сыра и сахарного сиропа, посмотрите на видео здесь). За столиками ткутся бесконечные разговоры то ли арабской, то ли французской вязью.
На улицах через каждые 50 метров встречаешь статуи Девы Марии или Св. Шарбеля – самые почитаемые личности в этих краях. Помолиться Деве Марии ездят в пригород Бейрута, где поднимаются на гору Хариса на машине или по канатке, которую они называют телефрик. 15-тонная бронзовая статуя Девы Марии приплыла из Франции в 1908 году. С Харисы, говорят, открывается потрясающий вид на город Джуния и море. Мы вот не доехали, времени не хватило. Зато мы по наводке друга добрались до пещер Джейта Гротто с крупнейшими в мире сталактитами и сталагмитами. Но об этом чуде расскажу отдельно.
А еще мы здесь почти миллионеры. Наши сто долларов внезапно оборачиваются 100-тысячной, 20-тысячной и 10-тысячной купюрами, ну и мелочью вроде 5 тысяч и 1 тысячи ливанских лир. На 17 долларов вдвоем можно неплохо поужинать в местном кафе традиционными лепешками с заатаром, лабне (арабским густым йогуртом) и конечно же хумусом. За бутылку простой воды в магазине отдаешь, как кажется, огромные деньги – 2000 лир. Но по факту, после эмиратов цены здесь смешные. И везде можно рассчитываться долларовыми купюрами, никаких обменников не надо.
Местные приходят в кафе не столько поесть, сколько покурить шишу. Запах табака, смешанного с разными вкусами: яблочным, клубничным, мятным и даже вкусом колы немедленно проникает в тебя, хочешь ты этого или нет. Специальный дядька приносит раскуренный кальян. Типично, когда молодой парень сидит за столиком с ноутбуком, бутылкой воды и потягивает из трубки. Или целая семья, включая женщин, после ужина разваливается на диванчиках и пыхтит по очереди.
Все, с кем мы встречались, были дружелюбны, культурны и охотно отвечали на наши вопросы. Сами они делят друг друга на тех, кто из города, и тех, кто с гор. Язык один, местная разновидность арабского. Отличие – в едва заметном им самим акценте. И у многих второй язык скорее французский, чем английский. Хозяйка гостиницы лет 65, где мы провели одну ночь перед вылетом, постоянно съезжала с английского на французский, так что нам приходилось все время переспрашивать. Узнав, что мы из России, она подслеповато сщурилась на экран своего телефона, пытаясь найти в нем фотографию русской девушки. “Тоже Ольга, приезжала в прошлом году к жениху-ливанцу”, – радостно сообщала она, подсовывая мне телефон. Эх, Ольга, где ты сейчас, сложилось ли у тебя что-то с твоим фьянсе?...
Похоже, русские – не частые гости в стране. А зря, с ливанскими ценами будешь чувствовать себя состоятельным человеком даже с небольшим бюджетом. А может, просто конец сезона. Каждый день мы слышали разные языки, но нашу мову засекли лишь однажды, как раз в монастыре у Св. Шарбеля. Мама, папа и дочка с камерой выдали себя славянской внешностью и спорами на родном, могучем.
О том, почему люди со всего мира едут к Св. Шарбелю и о нем самом расскажу в следущем посте.
Если вам стало любопытно посмотреть на Бейрут, собрала для вас видео "Бейрут из окна машины, и не только". Загляните в мой следующий пост или нажмите вот сюда.
Чтобы не пропустить продолжение, подписывайтесь на наш канал здесь в Яндекс.Дзен — новости, личные наблюдения о жизни в ОАЭ, а также заметки из путешествий.
Есть вопросы? – Жду в комментариях!