Солдатская столовая - место особое: странное до таинственности и чрезвычайно желанное для вечноголодного воина - особенно первогодки. Военные повара - особая каста. Их знают в лицо и по именам, их любят и уважают, с ними здороваются "за руку", в первую очередь - офицеры и прапорщики. Суровый, из "амбразуры" (окно раздачи), взгляд повара вызывает у молодых солдат шок и трепет. Он король "пайки". Именно так в нашей части именовали положенный или доставшийся воину рацион питания: "уставного" или не очень.
Отведать кормёжку "бачками" - когда "пайка" выделяется сразу на десять человек с последующей её раздачей одним из бойцов - мне не довелось. Однако, полагаю, что несомненным преимуществом нашей столовой являлась система питания "через раздачу": боец сам принимает на поднос выдаваемые ему блюда. Так минимизировались проблемы "объедания" одним бойцом другого (далеко не каждый служивый отвечает идеалам строителя коммунизма) и искусственного ограничивания времени, отводимого на приём пищи ибо командир столовался последним. С другой стороны: не очень чистые подносы, посуда, приборы. "Водоплавающие" на "дискотеке" (наряд в посудомойке), как правило, не успевал (или не очень желал) всё это качественно вымывать.
Иногда столовскую "пайку" именовали "парашами" (именно во множественном числе). Это, скорее, дань многочисленным рассказам о непотребности питания на пищеблоках других воинских частей. У нас, надо признать, кормили весьма сносно. Каши, супы, макароны... Масло ежедневно на завтрак и ужин, утром выходных и праздничных дней - два яйца, в праздничные дни на обед - две котлеты, ежедневно на ужин - рыба, чаще всего - жареная скумбрия.
Рыбку съел и день прошёл,
Два яйца - прошла неделя.
Чтобы нам такое съесть,
Чтоб два года пролетели?
Далеко не каждый из воинов дома имел такое питание. Хотя, отцов-командиров, кушающих из одного с солдатами котла, я не припомню.
Справедливости ради необходимо упомянуть и о том, что впервые попавший в солдатскую столовую вряд ли решиться отведать то, что придумали военные повара. На привыкание уходит не более недели, ибо иного источника калорий просто нет. Попытки питаться одним хлебом заканчиваются мощными изжогой и газовыделением, которые и без того по-началу мучают всех. Более того, ежели испытывающий нехватку боец будет отловлен с куском вне столовой, ему непременно предоставляется право "сточить" (съесть) перед строем буханку "черняги" (чёрного хлеба).
Дольше всех упираются ребята-азиаты, для которых "мясо ПРЦ" (мясо порционное) - варёная, чаще всего, свинина - запретный, по религиозным соображениям, продукт. Ходят легенды о хитрых азиатах, кушающих свинину так, чтобы аллах не видел: ночью, при закрытой форточке или при занавешенных окнах. На самом деле, всё проще.
"Сейчас я такой же как и вы: русский или украинец, - говаривал мой приятель - ефрейтор Кадыров из Узбекистана, - приеду домой в Самарканд - буду замаливать грехи. А пока - доставай сало..."
Чай он, кстати, заваривал великолепно, не забывая при этом характерным жестом, совершенно нас не стесняясь, воздать хвалу аллаху. То же самое делал закончив трапезу. Мы деликатно этого не замечали, да и не мешал он никому.
Вообще, качество "пайки"зависит от ряда важнейших факторов:
Количество поставляемых продуктов. Воруют, практически, везде. На складах, при перевозке, при передаче, при хранении, при выдаче, при закладке, при распределении. Ворую офицеры, воруют прапорщики, воруют повара и даже солдаты кухонного наряда: далеко не все, но многие. Тем более, проблем со сбытом украденного нет. Желающие купить подешевле находятся без особых сложностей. В котлы поступает оставшееся. Дабы победить коррупцию, командование нашей части постановило каждому солдату вложить в военный билет памятку с перечнем положенных на сутки продуктов, вызубрив для надёжности оную наизусть:
- А сколько тебе, солдат, положено чая на день?
- Один грамм, мой генерал, сухой заварки!
Качество поставляемых продуктов. Оным свойственно портится, особенно, если нарушаются условия хранения. Многое зависит от "складских" (военнослужащие, обслуживающие склады), которые далеко не всегда являются образцом добросовестности. Договориться же с поваром о закладке подпорченного продукта достаточно просто, особенно если намедни вдвоём "пихнули налево" (украли и продали) полтонны картошки. Помню, пришло со склада не очень свежее (изрядно воняющее) мясо. По настоянию военного медика, его, уже разделанное и отваренное, вымочили в уксусе, обжарили и подали на обед. Воинство, по большей части, жрать предложенное блюдо не стало, но и отравившихся тоже не было.
Санитарно-гигиеническое состояние пищеблока. В столовой, в отличии от казармы, постоянного хозяина нет (есть начальник, занятый бумажными делами). Её обслуживают дежурные наряды из разных подразделений. Желанием уничтожать грязь и микробы отличаются далеко не все. Нет, контролирующие и надзирающие конечно же есть, но они прекрасно понимают, что обеспечить альтернативу запрещённым продуктам, блюдам или прикрытой столовой для тысячи-другой голодных солдат, практически, невозможно. Помню, военный медик, учитываю полчища неожиданно расплодившихся тараканов, на завтрак закрыл столовую. Откушали в сухомятку на улице. Уже к обеду столовую протравили парой-тройкой ящиков аэрозоли "Дихлофос" и открыли для посещения. Окна, в целях устранения термоядерного запаха, пару недель не закрывали, а трупы прусаков (тараканов) выносили вёдрами. Надо сказать, что особого влияния на популяцию этих тварей предпринятая акция не оказала, но медик на некоторое время был удовлетворён.
Мастерство военных поваров. Те же солдаты со всеми грехами и недостатками. Многие до призыва в армию приготовлением пищи не занимались. Многие чрезмерно избалованы вниманием, в первую очередь, со стороны офицеров и прапорщиков (первым после Бога, на самом деле, является не командир, а повар). Их знают, их любят - у них "халявные" продукты и "пайка" погуще да посытнее. Ходят легенды о "выпаривании" в котлах поваров, которые плохо готовят. На практике с оным не сталкивался, а вот метание посуды в недовольных потребителей наблюдал.
Говорят, что солдат до обеда борется с голодом, а после обеда - со сном. Чувство голода, действительно, сопровождает постоянно: стремительно растущий организм, режим, физические нагрузки. Разве что, для отслужившего год, оно перестаёт быть мучительным. Предел мечтаний - жареная картошка, да шмат сала с чесночком. Это главное украшение любого неуставного стола. Ну, а в увольнении - пельмени, конфеты, мороженое... Весьма умилительно смотрятся здоровые парни в военной форме с аппетитном уминающие по три-четыре порции мороженого.
Всю подноготную военной кормёжки узнаёшь и усваиваешь после одного-двух нарядов в столовую. Правда, к этому времени исчезают даже остатки брезгливости. Посему, полностью отказавшихся от питания в солдатской столовой не бывает. Нет у воина ни возможности, ни денег постоянно питаться в "чайнике" (солдатская чайная), в офицерской столовой или "гражданскими" харчишками и лопать приходится то, что дают. Впрочем, дембелей, исхудавших на военных харчах, мне видеть не приходилось.
ЗЫ. Автор не претендую на истину в последней инстанции, но пишет лишь о том, с чем столкнулся лично.