Поздний вечер в крестьянской избе.
Время идет к полуночи. Уснули после тяжелого дня хозяин с хозяйкой. На печи спят
дети. На половике около печи свернулся клубочком кот. В хлеву мерно жует сено корова,
дремлют кони, угомонились овцы. Тишина и покой царят над крестьянской усадьбой. Но
кто-то не спит. Какой-то странный маленький старичок (всего-то примерно метр ростом),
заросший седой бородой, появляется в дверях хлева. Одет он в белую рубаху с красным
поясом, домотканые штаны и лапти. Неспешно, по-хозяйски обходит скотину, заботливо
подбрасывает корове свежего сена, подгребает корм ей прямо под морду. Затем направляется
к лошадям, чистит и гладит их, расчесывает гривы, заплетает им в гривах косички, такие
мелкие и тугие, что расплести их почти невозможно. Из шалости и озорства обвивает овцам
копыта жгутами сена — недолюбливает старичок овец, больно бестолковая скотина.
Управившись со скотом, старичок обходит весь двор. В углу рассыпалась поленница —
старичок подбирает разбросанные дрова и аккуратно складывает их. Вот валяется на боку
кадушка — это дети днем играли и перевернули ее. Старичок ставит кадушку на место.
Потом, неслышно ступая, он заходит в дом, оглядывает избу, спящих в ней людей и
удовлетворенно кивает головой — все в порядке. В доме чисто. Печь, как и полагается, на
ночь закрыта заслонкой — чтобы из семьи не убывали тепло и богатство. На припечке
выстроились в ряд вымытые горшки для борща и каши, кринки для молока. На столе — как
положено — хлеб и соль, закрытые чистым полотенцем. Вот только кот оказался не на
месте — улегся прямо на пути у старичка. За это и получил суровое наказание. Безжалостно
пнул старичок кота лаптем в бок. И тот, ошалело мяукнув спросонья, мигом вскочил на лавку
и забился в дальний угол. Так-то лучше. Не будет следующий раз ложиться на дороге.
Окинув взглядом комнату, старичок направляется за печку. Там в крестьянской избе
находится голбец — лестница, ведущая в подполье. Поскрипывая ступеньками, вздыхая и
что-то бормоча себе под нос, старичок спускается вниз и исчезает в темноте, захлопнув за
собой крышку подпола.
Этот старичок — домовой, мифологический покровитель семьи и всей усадьбы. Во всех
местах России верили, что в каждом доме должен быть свой домовой. Именно он, незримо
присутствуя в хозяйстве, обеспечивает благополучие семьи, здоровье людей и плодородие
животных.
Домовой связан с определенным родом. Он — дух умершего предка, глава рода и его
хозяин. Домовой — единственный представитель «иного мира», который осознавался не как
«нечистик», а как старший член семьи. В отличие от остальной нечистой силы, он даже не
боится ни креста, ни молитвы. А ведь они невыносимы для всех демонов.
Как и все мифологические существа, домовой наиболее активен вечером, после захода
солнца, и ночью. В это время он ходит по дому и двору, появляется возле скотины, дает о
себе знать разными звуками и шумами. Домовой любит жить в подполье, за печью, на печи
или под печью (за это его в некоторых местах зовут подпечником или подпечным), на
чердаке или в заднем углу дома, то есть в тех местах, которые традиционно
воспринимаются как обиталище душ умерших предков.