Людвиг ван Бетховен с юности привык вести аскетический образ жизни. Вставал в пять-шесть утра. Умывался, завтракал крутыми яйцами с вином, пил кофе, варить который надлежало обязательно из шестидесяти зерен. В течение дня маэстро давал уроки, концерты, изучал творчество Моцарта, Гайдна и — работал, работал, работал... Принявшись за музыкальные композиции, он до такой степени становился нечувствительным к голоду, что бранил слуг, когда те приносили ему кушанья. Говорят, он постоянно ходил небритым, считая, что бритье препятствует творческому вдохновению. А перед тем как садиться за написание музыки, композитор выливал себе на голову ведро холодной воды: это, по его мнению, должно было очень стимулировать работу мозга. Один из ближайших друзей Бетховена Вегелер свидетельствует, что Бетховен „всегда бывал в кого-нибудь влюблен и большей частью в сильной степени", и даже что он редко видел Бетховена иначе, как в состоянии возбуждения, часто доходившего до пароксизма. Впрочем, это возбужд