Моя мама – учитель музыки. Мой папа – учитель музыки. Моя тётя – учитель музыки. Моя бабуля – учитель. Мой дедушка… давайте с первого раза, отгадаем кто он? Поэтому учить меня списывать пытались всей семьёй.
– Ты, доченька, главное, пиши на больших листочках. Я вот как, доченька, делала, – наставничала мама, – Я брала большой лист. На нём заранее красиво писала ответы. И сдавала его.
– А что же ты делала во время контрольной? – наивно спрашивала я.
– Тоже писала. Что угодно, хоть стишки собственного сочинения. Главное – делать умное лицо. Доченька, у тебя это пока не очень хорошо получается. Ничего, мы сейчас потренируемся…
Папа во втором классе принёс мне прозрачную папку под тетради и коротко пояснил:
– Шпоры кладёшь сюда. Мне любимый оболтус на прощание подарил, он с неё семь лет скатывал, я так и не догадался.
– Ты прикрепила ответы под юбку? – деловито осведомлялась бабушка, – Послушай бабулю, бабуля была отличницей. Шпоры под юбку. Запомни. Шпоры – под юбку!
Но, как говорится, в семье не без меня. Кто-кто непременно путал и вместо листочка с ответами сдавала листочек с уродскими стишками (хорошо хоть, не про преподавателей). Волшебную папку у везучей меня изъяли на первой же контрольной. Шпоры упорно вылетали, в какие бы места я их не совала. Но хуже всего было с глазами. При любой попытке списать глаза испуганно бегали, как у Манги, в очередной раз спионеревшей мамину помаду.
– Эх, не получается у тебя главного – делать «умное лицо», – сетовала семья, – мы как такую физиономию видим... Хоть ветошью незаметной прикидываться научись.
Но и ветошь из меня не получалась. У меня всё время что-то валилось и вообще вела я себя неприлично и крайне подозрительно.
Вершиной неудач в дисциплине «списывание» было ОГЭ. Я припрятала ответы в туфлю. Нас обыскивали люди в форме с таким видом, что сразу стало понятно – найдут хотя бы признак шпоры, сразу на месте арестуют и расстреляют без суда и следствия. При обыске шпора не выпала (чем очень меня удивила). Не выпала даже когда я шла под конвоем в туалет. Зашла в кабинку (слава богу, туда вместе со мной сопровождающие не попёрлись). Развернула и…никаких признаков ответов. Пустой лист, в струпьях, как будто бы его чем-то тёрли. Пока я шла, моя пятка (видимо, она немного ахиллесова) волшебным образом приобрела свойства ластика. И благополучно стёрла, всё, что там было написано.
***
– Доченька. Нам нужно поговорить. Скоро институт. Как же ты будешь там, ты же списывать не умеешь! Правда, есть один способ, – мама нахмурилась, – Знаешь, у музыкантов есть счастливые вещи. Помнишь, у тебя была кофточка, ты в ней всегда хорошо выступала. Может, и экзамены в ней на пятёрки будешь сдавать. Надо её найти.
И вот, спустя два дня поисков кофточка была обнаружена. Правда кофточкой её назвать было сложно. Мне её купили в шесть лет. Я росла. И кофточка росла вместе со мной (путём подшивания внизу новых и новых лоскутков, как в сказке «Лоскутик и облачко). То, что кофточка была ядовито-розовой, изрядно полинявшей и щедро усыпанной такими же злоедучими стразами (вкусом шестилетняя я явно не отличалась), это ещё полбеды. При каждом движении (вдох-выдох за движение тоже считается) шов на боку угрожающе трещал. (эх, где мои шесть лет, где моя стройность?!)
Методом проб и ошибок вычислили ещё одну «счастливую» вещь, в которой я всё сдаю успешно, независимо от часов прокрастинации. Это оказался голубой свитер, сшитый мамой двадцать три года назад. В отличие от «кофточки» он хотя бы не грозил развалиться на запчасти, оставив меня прекрасной и обнажённой перед ликами удивлённых преподавателей.
Первую сессию я сдала в лёгкую. Пусть это самовнушение, но от свитера я чувствовала себя увереннее.
А вот вторую сессию мы сдавали летом. На первом экзамене свитер не заметили. Мол, мало ли, всякое бывает. На втором стали странно поглядывать. На третьем несколько одногруппников спросили: «Тебе не жарко? На улице плюс двадцать девять, ты в свитере, с тобой всё нормально?» «Так я дома сижу, учусь без перерыва! – выкрутилась я, – Кажется, когда последний раз была на улице, ещё стояли морозы» – и бросила скорбный взгляд в окно, мученица науки. Честно говоря, в свитере посреди лета я начала слегка плавиться (лучшие спа-процедуры). На следующий сдавала без свитера. На пересдачу пришла в нём. (хоть на дворе стоял июль).
Думала, я одна такая чокнутая. Но, как выложила пост про сессию, мне написала троюродная сестрёнка. У неё есть «счастливый» белый сарафан (лучше, чем свитер) и во время сессии она носит только его и боится стирать (а то магия испарится). Шла она как-то на экзамен, шла, а сверху пролетала птичка. И решила птичка мою сестрёнку перед сдачей дополнительно «осчастливить». Так она мужественно проходила всю сессию с «счастьем» на плече. Зато в зачётке «отлично». Видимо, это у нас семейное.
Свитер выглажен, постиран. Угрожающе тёпл. Смотрю на него и таю. Коварных птичек решила остерегаться. До сих пор мне пишут люди, предлагают свои способы, «фишки», почему-то все настаивают, что для успешной сдачи необходимы новые красные трусы. Я об этом ничего не знаю, но коль списывать не выходит, на всякий пожарный побежала приобретать. В моей ситуации не стоит пренебрегать ничем.
2019 год написания, автор Власова Александра, картинка из интернета