Каннский кинофестиваль в 2020-м году отменен, а мы продолжаем вспоминать победителей киносмотра за всю его историю.
В первой части кинокритик и автор телеграм-канала «Кроненберг нефильтрованный» Андрей Загудаев отобрал важнейшие картины, которые завоевывали «Золотую пальмовую ветвь» до конца 1970-х, а сегодня будут фильмы-победители из новейшей истории кинофестиваля.
«Весь этот джаз» (1979)
Великого американского хореографа и кинорежиссера Боба Фосси в нашей стране знают по картине «Кабаре» с Лайзой Минелли. Но, безусловно, самый личный, честный и проникновенный фильм в своей карьере он снял в самом конце 1970-х. «Весь этот джаз» — это почти байопик Боба Фосси про самого себя.
Картина о хореографе, который разрывается между несколькими важными работами, а в перерывах изнурительного графика пытается выживать при помощи таблеток и антидепрессантов. Он понимает, что скоро все закончится, но эту круговерть он уже остановить не в состоянии. «Весь этот джаз», помимо выдающихся песенных и танцевальных номеров, наполнен щемящим ощущением конца жизни. Боб Фосси умрет через семь лет после выхода картины в 60-летнем возрасте.
«Дикие сердцем» (1990)
Магическая, как всегда у Дэвида Линча, история — на сей раз любви и страсти двух молодых людей — Лулы и Сейлора. Против их рокового союза, в первую очередь, мама Лулы, которая отправляет в погоню за парочкой пару наемных убийц, и, кажется, сама судьба — впрочем, в фильмах Дэвида Линча нельзя ничего утверждать однозначно.
Например, о том, что именно происходит в финале фильма, продолжают спорить, а Линч — предательски молчать: он вообще никогда не раскрывает смысл сюжетов своих фильмов. «Дикие сердцем», как и другие картины мэтра, обладает совершенно особым настроением, чувством юмора и темпом. Как очень метко сказал один из американских кинокритиков, жанр «Диких сердцем» — романтическое роуд-муви во сне. Замечательная картина, одна из немногих в карьере Линча, которую кинематографическое сообщество удостоило премиями.
«Бартон Финк» (1991)
С «Бартона Финка», одной из краеугольных картин в карьере братьев Коэн, начался их продолжительный роман с Каннами. Против этой ретро-драмы про еврейского сценариста, который пытается найти место в Голливуде, но в итоге оказывается в одном отеле с сатаной, выступал, например, Ларс фон Триер, как-то заявивший, что она не годится в подметки его «Европе» — другому конкурсанту Канн-1991. Но «Финк» в итоге победил, и с этого началась по-настоящему слава и признание братьев, которых сразу признали большими режиссерами.
Сегодня этот фильм пленяет как всегда четкой аскетичной режиссурой Коэнов, колоритом раннего Голливуда, блестящим сценарием и актерским дуэтом Джона Туртурро и Джона Гудмена — любимых артистов Коэнов. Это удивительная картина об изнанке фабрики грез, а еще больше — о бесконечной гонке за славой, которую всегда тормозят творческие муки, неуверенность в собственных силах и мистические бытовые обстоятельства.
«Криминальное чтиво» (1994)
Фильм, который не надо представлять. Возможно, лучшая картина 1990-х, вершина постмодернизма, главная работа в яркой фильмографии Квентина Тарантино. Не хочется банальностей, но без «Криминального чтива» мир был бы другим. Мы бы могли и не узнать, как в Америке называют Роял Чизбургер, что катана — лучшее оружие в критических ситуациях, и не услышать подробности одной из проповедей пророка Иезекииля и ставшие великими хитами песни малоизвестных групп Urge Overkill и The Tornadoes.
Чрезмерная (и будто бы оправданная) жестокость, невероятной красоты диалоги, путанное повествование и режиссерская смелость раз и навсегда влюбили всю планету в Квентина Тарантино.
«Танцующая в темноте» (2000)
Это в начале 2000-х Ларс фон Триер начал ругаться с жюри, а на рубеже тысячелетий он сам был триумфатором Каннского кинофестиваля. «Танцующая в темноте» — это сложная, тягучая, неподъемная для многих психологическая драма про иммигрантку из Чехословакии Сельму. Она работает в США на заводе, страдает потерями сознания и очень любит музыку.
Именно за ее прослушиванием она проваливается в свои фантазии подальше от реального мира. Совершенно душераздирающая работа не только Фон Триера, но и певицы Бьорк в главной роли. Возможно, самый трагичный и невыносимый фильм в этой подборке.
«4 месяца, 3 недели и 2 дня» (2007)
Впрочем, в плане трагичности с картиной фон Триера может посоревноваться разве что шедевр румынской новой волны «4 месяца, 3 недели и 2 дня» Кристиана Мунджиу.
События драмы разворачиваются в Румынии времен правления Чаушеску. В центре картины — две университетские подруги, одна из которых хочет прервать нежеланную беременность. Однако аборты в стране запрещены, поэтому поиски врача превращаются в череду страшных приключений по грязным подъездам, вонючим квартирам и кустарным операционным. Это действительно мощная лента, с головой погружающая в беспросветный быт маленькой страны Восточного блока, управляемой жестоким диктатором.
«Древо жизни» (2010)
Классик мирового кино и один из его главных затворников — американец Терренс Малик — с триумфом перезагрузил в новом тысячелетии свою режиссерскую карьеру. Если в XX веке он снял всего три картины, то в XXI уже в три раза больше. Самой большой победой «нового» Малика стал главный приз в Каннах за «Древо жизни» — картину, которую одни называют слишком высокопарной, надменной и патетичной, а другие — воздушной, пронзительной, нечеловечески красивой.
На первый взгляд, это история семьи, которая пытается пережить трагическую смерть одного из детей. Но Малик не сужает рамки и рассуждает в «Древе жизни», кажется, обо всех важных и насущных вопросах бытия: религия, любовь, память, прошлое, будущее и настоящее, происхождение мира, нерукотворная красота, небо, воздух, вода и многое другое волнует Малика.
«Древо жизни» — это своего рода открытая книга, в которой каждый зритель увидит свое уникальное отражение. Действительно монументальный этапный фильм не только для Малика, но и для всего кино.
«Любовь» (2012)
Михаэль Ханеке выигрывал главный приз в Каннах дважды. Впервые — с «Белой лентой», фильме о фантомных болях мировых войн и изнанке Европы. Во второй раз — с камерной историей любви двух пожилых людей — собственно, «Любовью». Обе картины хороши, но вторая обладает уникальным регистром. Это рассказ не о начале чувств, а об их естественном финале, который наступает одновременно со смертью.
Это чудесная лента о том, что у чувств нет возраста, и насколько важно каждому из нас накопить за всю жизнь достаточно сил, чтобы в нужный момент избавить любящего человека от страданий. Настольная картина для тех, кто собрался жить до глубокой старости.
Текст: Андрей Загудаев