По поводу прочитанной на Дзен статьи "Три цитаты и три афоризма М.Твена из "Тома Сойера", которые я понял только с возрастом"
Пожалуй, сегодня даже не о самой статье захотелось написать, а об одном комментарии к ней... (О Марк Твене и моей любимой книге как-нибудь в другой раз...) Есть же счастливые люди, которые в 7 (в семь, Карл!) лет, прочитав "Приключения Тома Сойера", поняли философскую глубину и критическую остроту "самой лучезарной книги в мировой литературе" (не помню, кто её так назвал, но согласен полностью), её ностальгическую иронию, её юмор! Вот в комментах к данной статье об этом категорично заявил некто Павел Орлов, и хотя часть комментаторов тут же усомнились в его умственных способностях не только в детском возрасте, но и ныне, указав на ошибки в его комменте, непростительные для взрослого человека, "прочитавшего 1000 книг". Меня тоже удивило, что Павел, по его словам, любящий эту книгу, дважды написал фамилию Сойер без "Й", но я верю ему (говорю без иронии), т.к. много лет знал такого же одарённого человека!
Познакомились мы с ним в детском садике, когда нам было по пять лет. Так как мои родители тяжело работали (в три смены, как и многие в те времена), я до пяти лет жил в круглосуточном садике, попадая домой только по воскресеньям. Когда меня отдали в обычный д/с, рядом с домом, я вдруг попал в новый - свободный - мир (в круглосуточном была казарма, где все были солдатиками: жили строго по распорядку, ходили строем - шаг вправо или влево - расстрел, не было там никаких излишеств в виде улыбок, сказок на ночь и прочих "телячьих нежностей")! В новом же д/с робкие и мечтательные могли сидеть в одиночестве, разглядывая какой-нибудь цветочек или наблюдая жизнь мурашей, не боясь, что их в любой момент могут взять за шкирку и пихнуть в строй, а смелые могли общаться и друг с другом, и с воспитательницами, которые добры ко всем, так как каждый день (!) передают воспитанников мамам из рук на руки! Здесь я познакомился с Димой Пон-ко. Я не знал тогда ни слова "талант" ни, тем более, такого понятия, как "Божий промысел", но как-то сразу осознал необычные способности этого маленького "шпингалета": хотя он и выполнял все д/с правила, но я чувствовал, это - совершенно свободный человек, и управляет им не мама, не воспитательница, а какая-то неведомая сила. И вот этот Дима почему-то выделил меня из толпы овец безмозглых, сделав приятелем и соучастником всех своих выходок, игр, дурачеств, перформансов, которые изо дня в день доводили наших воспитательниц до полуобморочного состояния! С ним было весело и интересно жить! Игры и развлечения для одногруппников он выдумывал из ничего! Один пример: в нашем д/с асфальтированные аллейки лучами расходились от круглого бассейна (3 м в диаметре и глубиной - по колено), а по краям этих дорожек рос давно не стриженный кустарник. Предоставленные сами себе (воспитательницы вечно болтали друг с другом или писали какие-то бумаги), мы бессмысленно бродили по этим аллеям, пока пятилетнего Димку не осенила блестящая мысль: а не половить ли нам рыбу?! Он тут же выломал себе удилище, ободрал свежую кору с веток и связал из неё леску, крючком стала рогатина от ветки, а сброшенные в бассейн ветки разной величины сказочно превратились в сазанов и щук, акул и китов! Не стоит говорить, что через две минуты число рыбаков увеличилось многократно, а число зелёных насаждений стремилось к нулю, но "тут примчались санитары (наши няни) и зафиксировали нас"!
А в "тихий час" Димка Пон-ко (шёпотом) фонтанировал историями из своих прошлых озорных поступков, если, конечно, и тут чего-нибудь не откалывал: однажды, когда няньки, убедившись что "детки уснули", вышли из спальни, он, растолкав меня, устроил "засаду" - мы с ним залезли под кровать, чтобы при помощи "дедукции" (тогда я не понял, что это за диковинное слово) поймать того, кто вчера, также в "сонный час", "украл" шоколадку у нашего Асыла. Мы так раздедуктировались, что почти вся малышня группы проснулась и тоже полезла к нам под кровать - ловить таинственного вора, так что, когда воспитательница вошла в спальню, её чуть кондрашка не хватила при виде пустых кроватей! Через минуту она с помощницами вытаскивала спящих "ловителей вора" из той "засады" и укладывала в постели. Только два сыщика не сломались на боевом посту и сами проследовали на свои места!
А ещё этот Димка рассказывал мне о прочитанных книгах: он к пяти годам знал Одиссея и Спартака, Робин Гуда, и Мишу Полякова... (О себе - тогдашнем - могу сказать, что жил в совершеннейших потёмках, еле-еле ориентируясь в своём узком мирке, букв не знал, не то чтобы отличать героев античности от героев других эпох)... Вот как-то на "тихом часе" Димка Пон-ко и рассказал мне о каком-то Томе Сойере, живущем (или жившем?) в каком-то СПб, в какой-то Америке, что книжка о его проделках называется "Приключения Тома Сойера", и это - самая лучшая книжка в мире!!! Я, честно говоря, ничего из его рассказа не понял: не хватало запаса слов, кругозора, интеллекта, фантазии - осталась в голове какая-то каша из пещер и кладов, девочек и индейцев, пароходов и кладбищ... И связывает всех этих девочек и дохлых кошек Томасоер! Какой-то сказочный "весёлый человечек", типа Карандаша и Самоделкина, Незнайки и Гурвинека (помните таких?)... Но осталось у меня в памяти на долгие годы то восхищение и страсть, с какими Димка мне рассказывал о жизни этого самого "Томасоера". И я его держал в уме и ждал, когда же встречусь с ним в книжном варианте... В жизни же Томасоером для меня навсегда стал Димка Пон-ко...
Встретился я с Томом Сойером в книге "Приключения Гекльберри Финна", учась уже классе в седьмом... Не скажу, что эта книга меня разочаровала. Нет! Пожалуй, я её даже полюбил. Но Димка-то взахлёб рассказывал о чём-то феерически весёлом, а "Пр. Гека Финна" - книга приземлённая, чересчур реалистичная, заставляющая скорее переживать и плакать, чем беззаботно смеяться, да и Том Сойер в ней не герой, а клоун, над причудами которого нормальный человек ("Нормальный человек" - это тупица, лишённый воображения) не может не смеяться... Почему я так долго ждал встречи с книгой "Пр. Т. Сойера"? Мог же в библиотеку записаться, взять там эту книгу, прочитать и забыть (как все нормальные люди)! Нет, я - ждал. Скажите пожалуйста - он ждал!!! Да, вот такой я был: всё, что мне навязывали, вызывало у меня отторжение. Я не прочитал за все школьные годы ни одной книги по шк. программе, несмотря на то что читал много, и моим любимым времяпрепровождением было рыться в книгах магазина "Букинист" на ул. Гоголя. И в библиотеку меня не смогли затащить, т.к. я был уверен, что там мною начнут рулить, как в школе: что надо, а что не надо читать... Книга "Пр. Тома Сойера", когда надо было, сама пришла ко мне, и до сих пор ( мне - 62) остаётся для меня главной книгой, хотя я прочитал не одну тысячу книг. С ней (лучезарной) и помирать не страшно будет! Что-то я не туда поехал - о себе запел, а хотел о Димке -Томасоере...
Так вот, о Димке: мы с ним потом 10 лет учились в одном классе. Он поначалу(1-3 класс) меня к себе приближал - много идиотских выходок, опасных для жизни и здоровья - в духе Тома Сойера - было нами совершено, но классу к пятому наши пути разошлись навсегда, т.к. я - "тормоз"- так и не добрался до "Приключений Тома Сойера", а у Димки-Томасоера книжный "приключенческий" этап в жизни уже завершился, и он стёр из своего лексикона не только Тома с Геком, но и самого Марка Твена. Он читал уже совсем других авторов. Ему неинтересно стало не только со мной, но и с др. одноклассниками - детишками несмышлёными. Его характер кардинально изменился уже за первые пять лет учёбы в школе: из беззаботного, весёлого обормота-выдумщика он превратился в озлобленного мизантропа и язву. Знания, почерпнутые им из серьёзной литературы (уже не только художественной, но и научной: исторической, философской и т.д.), сделали его, годам к 14-ти, сверхкритичным по отношению к людям и окружающей нас действительности ("Многие знания - многие скорби...").
Плюс: если мы с Димкой За-вым (ещё один чел, прошедший с нами и д/с, и 10 классов) так и жили в "счастливом советском детстве", то Димка Пон-ко, имея брата уголовника (с неск. "ходками" за спиной), был близко знаком и с тёмной стороной жизни в нашем СССР! Явно с подачи брата он игнорировал все шк. мероприятия, любые общественные дела, не помню его с пионерским галстуком (посмотрите на фото 5"А"). С учёбой у него проблем не было все 10 лет, хотя оценки его не интересовали совершенно! На уроках отвечал коротко и не словами из учебника: не рисовался, а скорее ответами с подтекстом дерзко бросал вызов учителям, знания которых по предмету ограничивались учебником. Учителя (не только формалисты, но и знающие, читающие, с чувством юмора) интуитивно понимали, что для них же лучше не нарываться и не вдаваться в подробности, откуда он это взял, чтобы не попасть в неловкую ситуацию, угрожающую их авторитету... А он был одарён невероятно не только интеллектуально, но и художественно: мне, спустя много лет, одна из бывших одноклассниц хвасталась своим портретом на обложке тетради, мол, Димка нарисовал его по её просьбе. Я в этом сильно сомневаюсь - он ничьих просьб никогда не исполнял, делал только то, что самому в голову пришло (свыше?). Он вообще с д/с возраста постоянно что-то малевал на любом клочке бумаги, подвернувшемся под руку. Мы с ним одно время и в школе сидели за одной партой, и я видел его рисунки в подростковом возрасте - это почти бессознательное непроизвольное выписывание на бумаге всевозможных загогулин, набросков лиц, глаз, носов, пальцев, кистей рук (его хобби), женских ног, так или этак положенных одна на другую, шаржированных портретов (тут досталось некоторым учителям), автоматическое - с натуры - вырисовывание сверхсексуальных фигур одноклассниц на уроках физ-ры(Димка, навечно освобождённый от физ-ры - проблемы с ушами - всегда сидел где-нибудь в укромном уголке). Девчонки тогда занимались в белых футболках и чёрных плавках. Художник "белое" и "чёрное" часто игнорировал. Такие зарисовки потом становились предметом спора среди пацанов (кому ню-шедевр достанется) и предметом обид и жалоб со стороны девчонок, которых дразнили этими набросками (из-за чего не раз возникали разборки пед. состава школы с тремя "известными в узких кругах художниками" класса: Димкой, моим лучшим другом Славкой и мной, хотя манера письма у нас была совершенно разной, а моя, к тому же - на их фоне - совершенно бездарная). Иногда у Димки к шаржу или карикатуре рождались ещё и злые стишки-эпиграммы (когда мне в 1980 г. попали в руки какие-то "левые", машинописные листочки с эпиграммами В. Гафта, я как будто с детством своим встретился - Димкин яд сочился с этих листочков!). Жаль не было среди нас летописца-собирателя шк. фольклора: некому было сохранить те стихи и эпиграммы, поэтому о качестве творчества Димки трудно судить. Я же, сравнивая свои потуги тех лет (как в песне:"Пусть твердят, что пишет каждый в 19 лет...") в этих областях искусства, чувствовал, что у меня всё сконструировано, вымучено, а у него само собой родилось! Бывало, что он не мог сдержать и свои артистические способности (видимо, в такие моменты он забывал свою роль "нигилиста"). Я вспоминаю, как наш 5 (или 6?)"А" загнали в пионерскую комнату, где пионервожатая школы с математичкой пытались поставить какую-то дурацкую математическую миниатюру об углах. Острый угол и Прямой угол, как и и др. персонажи, что-то уже бубнили, а вот Тупым углом никто быть не хотел, т.к. от самогО слова "тупой" отморозки уже здесь ржали в голос, а это значило, что если кто-то рискнёт сыграть такую роль - кличка "Тупой" ему гарантирована навечно! Наконец назначили на роль самого маленького и безответного Юрку Т., который сквозь слезы стал читать вслух реплики Тупого угла. Мы - группа "отрицалов" - сидели в уголке и никого не трогали, посмеиваясь над активистами. Вдруг Димка вылез из нашего угла и влез в разборки взрослых между собой по поводу Юркиной игры, заявив им, что Юрке повезло, т.к. только в роли Тупого угла есть что играть! И тут же сымпровизировал, переделав простой и бездарный текст Тупого угла в пародию на одну училку нашей школы, которую все знали по её ТУПОЙ прямолинейной жестокости и ТУПОМУ чванству своей фамилией (заходя в кабинет, она всегда урок начинала с себя - любимой - говоря о себе в третьем лице: "Гордеева сегодня недовольна и потому... и т.д."), а, через пару минут раздумий, и сыграл эту - на ходУ придуманную - роль так, что пионеры гоготали от удовольствия, а училка и вожатая - каждая - прикрыли рукой рот, чтобы тоже не расхохотаться! Сразу нашлись желающие сыграть такую значимую роль вместо "бездарного" Юрки! Что было дальше - не знаю, т.к. нас - не участвующих в творческом процессе - выгнали, чтобы не мешали этому самому процессу...
Я бы ещё много чего мог вспомнить о дошкольнике Томасоере, школьнике Димке Пон-ко, но и так уже об этом много букафф написал, а хочется и о дальнейшей его судьбе рассказать...
Через три года после окончания школы, вернувшись домой после армии, я узнал от бывших одноклассников, что Димка Пон-ко "сидит"! За что - никто не знает... И я вспомнил сразу, что ещё до армии неск. раз видел его у себя "на районе", стоящим с кодлой взрослых тунеядцев: алкашей, бичей и бродяг во главе с рецидивистом Сэром (не так давно узнал, что эта кликуха расшифровывается как "Свобода - Это Радость"), которые "сшибали" по 20 копеек с прохожих мужиков на флакон "портвешки", а потом распивали его под ближайшим деревом. Это было странно, т.к. Димка не пил вообще (даже в наших школьных компашках, когда мы с водкой, боксом и настольным хоккеем "готовились" к выпускным экзаменам)!
Однажды мне пришлось подойти к ним - Сэр подозвал. Старших надо слушаться (Сэру - к 40, мне -17)! Разумеется, и от меня нужна была материальная помощь "коллективу". Помог, чем мог и завис, т.к. в "коллективе" шёл интеллектуальный спор между моим недавним однокашником Димкой Пон-ко и "Князем Алиевым" (мой сосед Руслан, ингуш по национальности, учился - по слухам - в самом МГУ (!), и, хоть и был за какую-то выходку изгнан оттуда, считался безоговорочным авторитетом по марксизму, а, значит, и вообще по любым научным делам среди местных бездельников). Даже не спор это был, а состязание умов, где Князь отстаивал свою роль "самого умного", а Димка прикалывался, высмеивая умничание Князя. Тут было всё: жонглирование понятиями, учениями, договорами, декларациями, идеями и идеологией, а также козыряние фамилиями - Маркс, Спенсер, Кант, Локк, Смит, Юм, Ницше и ещё, и ещё! Кучка бичей с видом знатоков кивала пьяными головами, а я не мог понять: что может связывать Димку с этим дном?! Оказывается, теперь это дно - его семья! Такой жизненный путь он себе выбрал после школы!
Наш класс встречался и через 10 лет (тогда все были потрясены тем, что я, лютый враг школы и учителей, стал учителем), и через 20, и через 25 лет, и всегда, когда вспоминали Димку Пон-ко, кто-то обязательно сообщал, что он "опять сидит". За что? Никто так и не узнал... Я думаю: живи он в Москве - стал бы каким-нибудь диссидентом (а может быть, в науке или искусстве что-то создал), но в провинции... Мог бы стать, мог бы создать... Марк Твен, устами жителей СПб сказал о Томе Сойере, что этот мальчик может стать президентом США, "если его, конечно, до той поры не повесят"... Димку не повесили, но он и не стремился стать или создать - не хотел...
Последний раз с Димкой Пон-ко я повстречался в августе 2001 года на похоронах криминального авторитета Славы Чиванина (большой милицейский чин в тв-новостях назвал его "держателем казахстанского общака"), убитого наёмным убийцей. Слава жил на нашей с Димкой улочке, учился в нашей школе, только на два года старше нас и был знаменит с детства "на районе": сначала - своей "бандой", а позже - талантом предпринимателя, а между этими вехами в жизни он стал самым первым чемпионом СССР по армрестлингу, т.к. "мухачи" до 60 кг выступают первыми, а также обладателем Кубка Мира в Японии, получил удостоверение "Заслуженный мастер спорта Казахстана" под №1, который ему вручил сам Назарбаев - Президент РК). Димка стоял в сторонке и не лез во двор Чиванина, где толпами бродили любопытные соседи со всех соседних улочек. Я подошёл к Димке, и мы обменялись ничего не значащими словами, заодно оценили друг друга. Он заметно вырос - наверное, до 173-175 см подтянулся, а ведь до конца школы был "метр с кепкой", в плечах стал шире, хотя не стал толще и продолжал соответствовать своей кличке -"Голодный"... Мне страшно хотелось задать массу вопросов дружбану столетней давности о его жизни "после детства", о планах на будущее , но не задал я их, т.к. человек, который стоял передо мной, был не тем Димкой из детства! Это был одинокий волк, рецидивист, "бродяга", явно соблюдающий воровской кодекс. А как в его мире положено реагировать на "лишние вопросы", классно сказал карманник Кирпич из знаменитого фильма: "Не знаю, как у вас - в уголовке, а у нас язык сразу отрежут за лишние вопросы!" Я, конечно, не боялся "за язык", и не было во мне ни грамма от чувств Порфирия к Михаилу (рассказ Чехова "Толстый и тонкий"), мол, я такой..., такой маленький физрук, а ты - уголовный авторитет, чуть не "вор в законе", и я поэтому готов тебе от страха ноги целовать! Нет, он и сейчас был и размерами поменьше и физически слабее, но не хотелось прилюдно выводить его из образа "вора"... Думал: выпадет ещё в жизни шанс "поговорить по душам"... Вот и поминки будут после похорон Чиванина... Но на поминальном обеде он не появился, а через 1,5 года Димку Пон-ко зарезали в его родительском доме.
Ни я, ни мои одноклассники (с которыми - не поверите! - мы до сих пор встречаемся, теперь,в основном, - на юбилеях и похоронах, и нам, как и раньше, небезразличны судьбы друг друга) так и не знаем, что сломало жизнь Димки Пон-ко, какого чёрта он разменял дарованные свыше таланты на тюрьму, за какие преступления сидел, как и за что был убит. Что стало с его мамой (она была известным человеком "на районе", т.к. работала много лет педиатром в местной маленькой больничке и - по службе - посещала дома всех детей своего "участка"), мы тоже не знаем...
P.S. Марк Твен писал "Приключения Тома Сойера" не для детей - это ясно как день , т.к. ПРОВОЦИРОВАТЬ чужих детей на опасные (для жизни этих чужих детей) или аморальные деяния: драки, мошенничество с покраской забора и получением "Библии", побег из дома, поцелуи до 16 лет, публичное унижение учителя, рискованные по хождения на кладбище, в пещере, на бескрайних просторах Миссисипи - ПРЕСТУПЛЕНИЕ! А вот ностальгически умилиться, вспомнив добрые ветхозаветные времена и проделки молодости, а - заодно - и поиронизировать над друзьями-приятелями детства в разговоре со сверстником - это именно то, чего и хотел достичь этим романом великий Марк Твен... И Тома Сойера ребёнком он оставил специально, потому что: кто его знает - куда выведет жизненная кривая этого одарённого человечка?! Кстати, Тома Сойера Марк Твен выводит одним из героев и в своей незаконченной повести "Школьная горка", где Том и Гек стали друзьями "№44" - сына Сатаны... Мне очень нравится начало этой вещи... Будет возможность - почитайте! По задумке Марка Твена, Том и Гек с молодым Сатаной мотаются по миру, пытаясь познать смысл человеческой жизни. Даже в ад спускаются! Ад... Как ты там сейчас, Димка-Томасоер? Если что (если ад есть)- встретимся, братишка! Тогда и расскажешь, что да как у тебя получилось здесь и там, и в чём же все-таки был смысл твоей жизни?