Леонид СОКОЛОВ
Осень 1971 года. МХАТ им. Горького.
Я пришел смотреть «Чайку» (старую, ливановскую, на новую, в «Современнике», было не попасть) ради Заречной — Светланы Коркошко.
Пришел сильно заранее, поднялся на свой третий ярус, зашел в еще пустой буфет. Взял лимонад и бутерброд… и тут в буфет вошел уже как год новый худрук театра Олег Ефремов. Купил бутылку «Боржоми» и сел за дальний столик. Он явно забрался на самую верхотуру, чтобы не заходить в актерской буфет, в котором его могли увидеть коллеги…
Почему-то мне кажется, что в это время дома маленький 8-летний Мишка из игрушечной посуду пил «игрушечную» водку… А потом, тем же вечером, вернувшись домой после трех бутылок «нарзана», папа позовет сына к телевизору, чтобы вместе посмотреть «Берегись автомобиля».
«Берегись, сынок, берегись», — скажет он, заглядывая будущее…
Сниматься в кино, пить и курить (пока еще не каннабис), как известно, Михаил начал одновременно — в 13 лет, впервые «зашился» в 24, впервые убил в 56…
Почему так яростно обсуждаются происшествия и скандалы знаменитых, известных людей? А потому, что мы их тоже знаем, потому, что они — не чужие, а каким-то боком и нам родные люди. Вы любите сажать родных? Матерей, братьев, сыновей?
А как же Сергей Захаров? Что, его смерть не трагедия? Трагедия. Но представьте, что эта авария произошла бы не с участием Ефремова, а с Пупкиным. Да, это событие попало бы в хронику происшествий, о ней бы упомянули в какой-нибудь «Петровке, 38». Одно короткая строчка, и всё.
Потому что прямо там, на Смоленке, никто не погиб. Ну, ДТП, которых в Москве каждый день десятки. Более того, если бы какой-нибудь корреспондент решил бы написать подробнее, его тут же бы одернуло руководство: «Ты что, «Деликатеску» решил прорекламировать, сволочь? «Джинсу» тут к нам запустить? Вот если эта фирма отстегнет нам пару кэгэ долларов, тогда да». И на этом сюжет канул бы в забвенье. Печально или нет, но Сергей Захаров равен только самому себе, Сергею Захарову, а Ефремов — нравится кому или нет — больше, чем Ефремов. Посадить Ефремова — это отрезать весомый ломоть от всего, что нас сформировало, от того, на чем мы выросли. Зачем это делать?
«А-а-а, вседозволенность звезд? Им все можно?»
Эту вседозволенность вскормила власть, те самые дэпээсники, прожженные негодяи, много раз останавливавшие пьяного Ефремова и отпускавшие его (такса — от 200 000 до 500 000 тысяч). Потому и не отнимали у него права, что получать ежемесячную мзду в лимон, в штуку косарей — гораздо приятнее, чем таскаться по судам, писать протоколы, давать показания и не получать ни-че-го. В стране правит коррупция, а отвечать должен Ефремов? А может, сделать по справедливости: посадить рядом с Михаилом на скамью подсудимых штук 50 гаишников, и пусть они тоже — вместе со своим начальством, которому они заносят обязательный процент, — получат законные сроки?
О пьянстве. Вы видели лицо Ефремова? С таким лицом сейчас уже и в гроб не кладут — могильщики заикаться начнут. Это антилицо, лицо из короткометражки Гайдая «Самогонщики». Анонимные алкоголики очень много дадут, чтобы заиметь такого парня в свои ряды. Уверен, сейчас, насмотревшись кадров с Ефремовым, тысячи пьяниц, если не десятки тысяч, схватятся за голову и решат бросить, завязать. Да, один человек погиб, но тысячи, надеюсь, спасены. Увидите, пройдет время, и люди будут называть эту дату — 8 июня — как точку невозврата, как перелом в своей жизни, как начало избавления от тяжелейшего недуга.
Есть люди, поцелованные Богом и несущие любовь в мир. Обладающих светоносным творческим даром очень мало. И один из таких резонаторов, воздействующих на публику, чтобы не дать ей оскотиниться — Михаил Ефремов. Потому что Захарова — будем честны, простите меня за цинизм, и заранее прошу прощения у его родных — мы скоро забудем, а «тюремный» (не дай Бог!) Ефремов — всё время будет возникать в «ящиках» и утюгах — сам ли, через отца, мать или деда. И эти вспышки памяти о погубленной нами судьбе будут вспыхивать периодически.
Пусть, если так суждено, он сам сломает себе судьбу. Давайте не будем помогать и подталкивать к бездне обвинение и суд.
Нельзя сажать астматика и сердечника с ишемией, нельзя сажать отца шестерых детей. Нет, можно, конечно, но категорически и абсолютно нельзя — это-то хоть ясно?
Вы же не Михаила Олеговича Ефремова посадите, а Гамлета, Раскольникова, Актера («На дне», фильм Владимира Котта), отца Иннокентия («День выборов»), «Бешеную балерину» Варечку (а женщин сажать нельзя!), режиссера («Оттепель» Тодоровского), вы Олега Ефремова прямо с тремя тополями и всей Плющихой посадите, вы МХТ и МХАТ посадите, вы «Современник» посадите, вы Театр отправите за решетку и удавите российское искусство. Вы сами себя посадите…
Ну, нельзя посадить огонь, воду, воздух. Нельзя посадить талант, невероятное обаяние, порядочность. И — Михаила Ефремова.
P.S. Все слова выше относятся к конкретному случаю: непреднамеренному, непредумышленному убийству по неосторожности. А не к убийствам вообще.
А ещё я очень надеюсь, что Михаил поможет детям погибшего (такса известна по Радзинскому — 2 млн рублей, следовательно — 4 млн на двоих), раскается и поклянется, что никогда больше в нетрезвом виде не сядет за руль.
И пожалуйста, не участвуйте в травле. И не оскорбляйте, как это сделал, например, нравственный шулер и популярный графоман-телеведущий Андрей Максимов. «Абсолютно спившийся» — так он написал в своем фб про Ефремова. У которого более ста ролей только в кино, а еще театр, эстрада и принципиальная гражданская позиция, которая особенно претит бездарям.