Я лежал на кровати и смотрел в окно. Заходящее солнце переливалось лучами между зелёными кленовыми листьями. Вдруг ощутил на своём плече мягкое прикосновение нежной женской руки. Я никак не реагировал на него, продолжая отстранённо всматриваться в эту яркую солнечную даль, зачаровавшую меня и не хотевшую отпускать.
"Ты что, не хочешь меня?" - раздался тонкий женский голосок сбоку. Угловым зрением я ловил на себе полный слегка разочарованного блеска взгляд, по коже моего плеча проносилось её тёплое дыхание, наполнявшее моё сердце томной нежностью, которая разливалась по всему моему телу.
Это так странно, так необычно, ощущать дыхание другого человека. Будто бы с тобой говорит сама жизнь. Я взял её руку и молча целовал ладонь, по-прежнему отстранённо глядя в окно. Там ветер над городом нежно трепал старый клён, переливающийся в томном золотом свете вечернего дня. Пусть этот момент не закончится никогда...
"Грусть. - сказал я, переместив взгляд на потолок. - Грусть! Когда грустно, ничего не хочется". Она прижалась ко мне, легла на грудь, словно пытаясь утешить. Я был рад, что она меня понимает как никто другой.
Мне хотелось бы выговориться. Высказать то, от чего неспокойна душа. Но я молчал не потому, что ныть не подобает мужчине, а потому что в молчании нам не нужны были слова, чтобы понимать друг друга. Мы словно телепаты можем общаться не общаясь.
Она подняла голову. Потёрлась носом о моё лицо и заставила улыбнуться. Её руки стали щекотать мои подмышки, но я остановил их, сжав в своих ладонях. Я стал целовать её.
Момент нашей близости растворился в тенях кленовых листьев и ослепительных вспышках уходящего солнца.
Миражи прошлого - лишь пена на волнах памяти, слабеющей с годами. Я принёс тебе цветы на могилу и только потому, что сам скоро умру.
Я иду, опираясь на палку, оправдываясь тем, что палка больше для солидности, чем для немощи. И снова меня укрывают тени кленовых листьев. Я один в целом мире и солнце мой единственный друг. Оно возвращает мне тягу к жизни. Солнечный ветер способен унести корабль моего сознания по волнам доброй памяти.
Я родился, чтобы умереть. Я жил ради того, чтобы сейчас вспомнить.