Меня везли на инвалидной коляске по больничному коридору.
⠀
Навстречу шла мой лечащий врач. Она побледнела. А я не видела себя со стороны, но по её взгляду поняла, что выгляжу жалко. Всё тело разрывало на части. В голове как будто только что произошёл взрыв. Ощущения ужасные и ни с чем не сравнимые. Не могла ни говорить, ни двигаться - только скулить. Стерильный больничный халат, исхудавшее тело, застывший взгляд.
⠀
Так я ехала в палату после 3 операции.
⠀
А теперь с начала.
⠀
Муж приехал ко мне на выходные. Мы надеялись, что меня отпустят на одну ночь из больницы, и мы сможем побыть вдвоём. Но случилось обострение: гной, боли... Выходные я провела в палате, а он в хостеле.
⠀
В понедельник утром Кирилл заскочил ко мне на часок, чтобы поцеловать и попрощаться, а попал на осмотр. «Будем снова экстренно оперировать - воспаление расплавило донорскую роговицу. Ничего не ешь и не пей - за тобой скоро придут». Кирилл решил остаться до конца операции.
Открыл ноутбук, начал решать рабочие вопросы, а я его выгоняю из палаты: «Мне нужно позвонить родителям». Я звонила каждому: маме, папе, свекрови, свекру, и у всех просила прощения за всё. Меня накрыло то самое чувство: «За что? Ну почему я? Сколько ещё можно? Я больше не могу!» Это частое явление - когда происходит что-то плохое, мало кто задается вопросом «Для чего мне это?» Чаще все начинают с «За что?»
Вот и я. Рыдала и проклинала саму себя за все грехи. Вспомнила всё и всех, кому навредила - со зла и случайно. Молилась и просила прощения.
⠀
На этой «позитивной» ноте меня забрали санитары. Я была максимально не готова к операции. Я ненавидела себя за свою же боль, которую считала наказанием. Так нельзя. Это я сейчас знаю. Тогда - нет.
⠀
Операция шла долго и непросто. Наркоз меня уже не брал. Лежу и слышу, как анастезиолог на просьбу хирурга «добавить» сказал: «Я ей и так уже дал, как 80 килограммовому мужику. Не могу. Обкалывайте местно»
⠀
...
⠀
Я в палате. Кирилл в ужасе. Он никуда не уехал ни в тот день, ни на следующий, став «феноменом» в стенах этой больницы (об этом ещё напишу, там смешно). А пока грустный финал. Я лежу в палате и понимаю, что не могу ни лежать, ни дышать, ни жить так дальше.