Приехавший первый раз на Кубу турист, конечно, готов увидеть эти милые старые машинёшки, сияющие глянцем с каждого рекламного фото, но он совершенно не готов к их количеству и разнообразию!
Я видела мужчину-автолюбителя, который просто цепенел от восторга каждый раз, как мимо проезжала такая вот тачка. А так как мимо они проезжали беспрерывно, кроме того, их можно было обонять, осязать и даже, при желании, ощупать изнутри, он и пребывал в состоянии оцепенения все свое путешествие, лишь на время выпадая из него в номере отеля. Но это все шуточки, а вот о серьезном.
Когда-то Куба была золотой страной, разбогатевшей на плантациях табака, кофе и сахарного тростника. Богатые колонизаторы-рабовладельцы с течением времени превращались в жирюг-капиталистов, тех самых, которых в советских печатных изданиях изображали непременно с пузом, вываливающимся из фрака, и с сигарой во рту. На деле это были аристократы, имевшие в своих колониальных особняках роскошнейшие библиотеки, музицировавшие, ловко ездившие верхом в изящных светлых костюмах на породистых жеребцах. Сигары, правда, были. Но кто бы не хотел выкурить добрую сигару вечером в своем кабинете, подсчитав прибыль от продажи урожая кофе или производства рома?
Их дети, элитная молодежь, учились в лучших университетах мира, но всегда возвращались к своим корням, на свой золотой остров. А их женщины, милые, утонченные, берегущие белизну своей кожи на тенистых верандах, старились рядом с ними, угасая тихо и нежно, как последний луч солнца в конце жаркого дня.
Америка любила Кубу, ласкала, баловала ее. Многие американцы ездили сюда и жили тут годами, наслаждаясь всем, что могла дать им эта страна. Взять хотя бы Хемингуэя... но нет, это уже лишнее. Ведь речь-то я веду о машинах.
Богатые кубинцы и американцы, естественно, хотели ездить по острову на роскошных авто, поэтому они завозились сюда сотнями. Так приятно сеть в салон какого-нибудь крайслера или доджа, обтянутого сливочной кожей, с залитой хромом панелью и перламутровой отделкой!
И под звуки блюза из портативного радио прокатиться с нежной и страстной кубинской девушкой до побережья океана. Ах, Куба послевоенных лет, последняя роскошь умирающего мира, лебединая песня унесенных ветром поколений! Как хорошо, что человеку не дано знать свое будущее и есть возможность наслаждаться жизнью, думая, что так будет всегда! Эти потомки рабовладельцев-плантаторов еще не знают, что человек с черными глазами испанской красавицы и страстной душой инквизитора уже вынашивает планы по восстановлению попранной, как ему кажется, справедливости. И едут они в своих роскошных кабриолетах по Малекону, освещенному предзакатным солнцем, возможно, последний раз в своей жизни...
Потом был государственный переворот, "торжество справедливости", социалистический рай, построенный на месте истинного рая. Потомки плантаторов бежали из страны, успев или не успев захватить самое ценное. А кто не сбежал - был судим и понес свое наказание по мере содеянного.
О машинах на время забыли. Они стояли, брошенные своими владельцами за ненадобностью. До машин ли тут, когда спасаешь свою жизнь? Затем новое правительство начало раздачу "награбленного" неимущим. И многие батраки и работяги неожиданно оказались владельцами шикарных авто.
Конечно, не все умели с ними обращаться. Многие машины гибли, как прихотливые дикие животные, оказавшись в неволе не в очень добрых руках. Но находились в народе умельцы, которые совершали, казалось бы, невозможные вещи - снова и снова они реанимировали то, что вроде бы уже умерло. Некоторые заботились и о внешнем фасаде - красили, выпрямляли, всеми правдами и неправдами находя нужные элементы декора или создавая их по мере своих возможностей и фантазии - так появлялись какие-то гибриды, красивые и не очень, иногда даже жутковатые.
А некоторым было важно лишь сделать так, чтобы машина ездила, хотя она должна была почить в бозе лет этак тридцать тому назад. Наткнувшись на такого вот четырехколесного зомби, иной раз прямо оторопь берет - как? или лучше классическое "what?" (тут подошел бы смайлик с выпученными глазами).
Отдельно о цветовой гамме. Конечно, кубинский темперамент не выносит скучные аристократические жемчужно-серые и молочные тона автоэмалей, поэтому расцветка, мягко говоря, режет глаз. Некоторые гаванские улочки от этого только выигрывают...
Справедливости ради надо отметить, что советские машины тут тоже имеют место быть. Ввозились они сюда как бартер за кубинский кофе и ром, которые потом растворялись в советских номенклатурных магазинах.
Ездят себе такие Жигули, Москвичи и КАМАЗы, как символ бывшей социалистической эпохи, но, конечно, ни в какое сравнение не идут с этими мастодонтами, которые, возможно, своими сиденьями ощущали пoпy Элвиса (ну, или на худой конец , пoпy человека, который видел Элвиса).
Милые, славные машинёшки! Когда падет последний боец из ваших рядов, сраженный ржавчиной и разбитыми дорогами, как сильно проиграют виды столичных улиц и провинциальных городков! Но нет, пока они стойко несут свою службу. Служите, ребята, еще долго-долго...