Атлантика (2019, режиссёр Мати Диоп)
Летний кинотеатр. Фильм десятый
Дебютный фильм «Атлантика» француженки сенегальского происхождения Мати Диоп, получившей на Каннском кинофестивале в 2019 году Гран-при, начинается как простая любовная драма: оставшись без жалования за четыре месяца работы на строительстве небоскрёба в Дакаре, небогатый юноша Сулейман (Траоре) вместе с другими молодыми рабочими решает пересечь океан и попытать счастья в далёкой Барселоне. На коротком свидании с возлюбленной Адой (Мамэ Бинета Сане) он скрывает от неё своё намерение и уже этим же вечером отплывает в ночь. Аду, тем временем, пытаются выдать замуж за богатого жениха.
До середины фильма ничто не предвещает какого-либо перелома в этой достаточно стандартной схеме — страдания героини протекают буднично, с потерей интереса ко всему живому, если оно не касается её возлюбленного. Вестей от него по-прежнему нет, и Ада вынуждена согласиться на брак с нелюбимым Омаром. И с этого момента история погружается в таинственный обряд переселения душ. Во время обряда бракосочетания новоиспечённых молодожёнов вдруг вспыхивает огнём их богато украшенное супружеское ложе. Весть о том, что Сулейман находится в городе и пожар устроен им быстро разносится по окрестностям и начинает интересовать инспектора полиции Иссу (Амаду Мбов), розыскные мероприятия которого ни к чему не приведут. Точнее, приведут к тому, что он сам себя закуёт в наручники и выбросит в другой конец комнаты ключ.
Скоро мы поймём, что свадьба расстроена действительно Сулейманом, который вернулся к своей возлюбленной в виде призрака. Нет, это не фильм ужасов и не зомби-экшн о возмездии. Это история о мистической связи любящих душ, которая здесь органично увязывается с социальной критикой рабовладельческой политики власть имущих. Здесь не будет документальных кадров или гиперреалистического рассказа об одиссее бедных сенегальских рабочих по Европе. Взгляд Мати Диоп лишён острых или резких высказываний в духе политического кино. Это будет всё та же любовная драма, снятая в духе магического реализма с положенным ему будничным мистицизмом и цветом ночи.
Камера Клер Матон будет следовать за Адой постоянно, и мы будем следить за историей через её реакцию на события, через её обстоятельства и через её чувства. Камера будет следить не за теми, кто ушёл, а за теми, кто остался их ждать. Это в их тела вселятся погибшие рабочие, это через них они будут говорить, что с ними случилось, это они придут мстить за несостоявшуюся жизнь и любовь в родной стране. Перед нами редкий пример сильной метафоры любовного единения. И решён этот переход всего лишь одной, но такой убедительной деталью — у всех, в кого вошёл неуспокоенный дух, пугающе белые глаза. Любовь в данном случае если и слепа, то по иной причине. Иногда даже можно поймать себя на мысли, что, смотря «Атлантику», на самом деле читаешь какой-то забытый роман Габриэля Гарсиа Маркеса. Здесь соединяются и народные сказания, и полицейская хроника, и нежнейшая история любви, и притча о неуспокоенных призраках.
Мати Диоп работает в жанре новой городской легенды, совмещая через объектив камеры предметные стёкла разных культур, где магия буднично соседствует с ночным клубом, средневековое невежество со смартфонами, а футуристическая «Чудо-башня» на берегу залива с лачугами, в которых ютятся местные жители, занятые на её строительстве. И через это фантастическое, сверххудожественное соединение «Атлантика» обретает язык едва уловимой поэзии, которая способна стереть горизонт, как несуществующую линию между верхним и нижним мирами, и оставить единое величественное пространство, в котором отчётливо будет слышаться шёпот: «Я почувствовал, как твой плач тянет меня к берегу». Слышать его, значит пройти тест на магическую любовь.
© Алексей Исаев, 11 июня 2020