Кажется, наше телевидение обрело контентную уверенность по части варения больших объемов «телемыла». Судя по премьерным показам последнего времени таких рецептов два. Первый – использовать биографии «звезд» ушедшего времени. Второй – снимать ленты о событиях определенной эпохи, в данном случае – эпохи «оттепели». Во вторую тенденцию вполне вписывается новой сериал Егора Баранова «Фарца».
Для зрителей со стажем этот термин не нуждается в расшифровке. Так называли спекулянтов иностранной валютой и заграничными шмотками в эпоху советского дефицита. Тех, кто занимался подобной «деятельностью», большинство советских граждан презирало, но временами было вынуждено использовать их для того, чтобы радовать себя ширпотребом из-за «бугра». Сказать, что фарцовщики были героями эпохи, было бы неправдой. Скорее, некая, малозаметная часть пейзажа эпохи. Это позже они стали первыми кооператорами, а затем постсоветскими «бизнесменами». Но, посмотрев, новый сериал «Фарца», приходишь к грустному выводу о том, что о той же самой «оттепели» все будут судить отныне как о времени, в котором жили хорощие безалаберные и дружные парни, да только суровая действительность заставила их заниматься спекуляцией с целью получения нетрудовых доходов.
Попутно заметим, что столь искаженное представление о сути времени, представленное в сериале «Фарца», логично влечет за собою огромное количество неточностей по части хронологии и бытовых деталей. Перечислять всех нет смысла, но любой зритель со стажем скажет, что сначала Гагарин полетел в космос, а потом в журнале «Юность» была опубликована повесть Аксенова «Звездный билет». Опора на имена и биографии знаменитых людей 60-х – тоже отличительный признак нынешнего «ретро-телемыла». В «Фарце» собственной персоной являются «Василий Аксенов», «Геннадий Шпаликов», «Михаил Светлов», «Андрей Миронов», «Наталья Фатеева». Естественно, поют герои под гитару песни Булата Окуджавы, а со своими пассиями объясняются с помощью стихов Андрея Вознесенского и Евгений Евтушенко.
Однако количество упоминаний и экранных присутствий знаковых персонажей эпохи еще не означает создание соответствующей атмосферы. И тогда в ход идет прямой киноплагиат, то есть откровенное и нескрываемое заимствование эпизодов и мотивов из фильмов 60-х годов и о 60-х. «Жертвами» синефильства авторов сериала пали ленты «Застава Ильича», «Зеленый огонек», «Шумный день», «Коллеги», «Три плюс два», «Стиляги» и более всего – картина Георгия Данелии «Я шагаю по Москве», из которой господин Баринов украл даже главного героя – начинающего писателя Андрея Трофимова (Алексей Петров), с возвращения которого в Москву из Сибири и начинаются приключения четверки друзей.
Если бы Егор Баринов учился во ВГИКе, то ему следовало поставить оценку «Отлично» за знание советского кино, но он заслужил «неуд» за режиссуру, а уж тем более за очевидный смысл своего творения, в котором выражено не восхищение временем и его персонажами, но создан романтический ореол вокруг откровенно полукриминальной деятельностью четверых оболтусов и шалопаев, которые за 8 серий «Фарцы» превращаются в откровенных уголовников, не лишенных, правда, обаяния молодости. Но и это преимущество обычно проходит с первым сроком, проведенным не на воле.
К сожалению, «Фарца» не единственный контентный продукт Первого канала на тему 60-х. Нас ждет еще более откровенная спекуляция на тему эпохи – сериал «Однажды в Ростове», в котором трагедия Новочеркасского расстрела 1962 года послужит поводом для очередной романтизации очередных уголовников. Впору защищать уже не только Великую Отечественную от нашествия экранных ремесленников, но и эпоху нашего детства, в котором по версии Первого канала царили сплошь бандиты да спекулянты.
Сергей Ильченко
Профессор, доктор филологических наук, кандидат искусствоведения
https://jf.spbu.ru