Поднимались нулевые. Мне было 25 и я мечтал о Лексусе. Авторитетный друг Кафтан, завидев мускулистую корму этого авто, сказал: «Когда он будет мой, дадут все бабы Твери, - и подумав, добавил. - И половина баб Зеленограда».
Я продал старую Хонду, разбил все копилки, заказал этот бабий магнит.
Барыга пригнал бежевый авто прямо к моему подъезду. Смотреть на японское чудо техники вышла вся семья.
- А зачем тут две выхлопные трубы? - спросила мама.
- Шоб гроши в два раза бистрише вылетали! – нашлась бабушка, приехавшая погостить из Украины.
Барыга вручил мне ключи и сказал: «Панель – столярка, фары-сварка, бампер-точка, коробка-сама». Я не сразу расшифровал эту мантру. Делюга перечислил комплектацию авто: деревянные вставки на панели, ксеноновые фары, датчик парковки, автоматическую коробка передач.
Словно в райские кущи я опустился в вентилируемое сиденье из мягкой кожи "наппа". Четырнадцать динамиков Mark Levinson воспроизводили баритон Фредди Меркьюри так реалистично, будто солист сидел рядом. Я отправился в город, чтобы подобрать на обочине пару рухнувших в обморок дам. Фредди, впрочем, от дам отказался.
Но девушки шарахались от незнакомой машины.
Быстро выяснилось, что ездить на лексусе по разбомбленным (кажется еще немцами) дорогам Твери, невозможно. У заднеприводной машины был низкий клиренс. На нечищенных зимних дорогах авто цеплял днищем о ледяные наросты, бился спортивными бамперами об острые края ям. На сервисе меня встречали как родного: «А, снова вы? Диск лопнул?»
Я буксовал, закапывался в грязную жижу, которая не переводилась с ноября по апрель. Звонил отцу, тот приезжал и выдергивал премиального японца с помощью троса, прицепив его к УАЗику. Вскоре отец устал помогать и посоветовал "избавиться от этого говна». Я стал возить в багажнике саперную лопатку и две плоские доски для спасения авто.
Однажды я выезжал с парковки торгового центра и привычно забуксовал на ледяных буграх. Рядом располагалась легендарная рюмочная «Гном». Ее жильцы с черными лицами перекуривали на улице. Они увидели респектабельный авто и, предвкушая награду, поспешили на выручку. Трое бродяг уперлись в японский капот серебряной литерой "L".
А заскорузлый дед подошел к водительскому окну. Он хотел ухватиться за стойку между водителем и пассажиром, но что-то пошло не так. Вместо стойки через открытое окно пьяный дед сгреб шершавыми пальцами мое лицо. Я различил смесь ароматов. Среди них: папиросы «Памир», портвейн Анапа, настойка боярышника и послевкусие старых кед.
Как мог, я сдавленно протестовал . Дедок не мог понять, почему стойка под его руками сипит. А когда понял, убрал руки и хрипло произнес: «эскузе муа, .ля!»
Наконец, мужики вытолкали авто с парковки. Я поехал на первой.
- А гешефт? – кричал вслед беззубый помощник.
- Бог подаст, - отвечал я, яростно вдавливая педаль газа в пол.