Гаҗәп һәм гадәти булмаган нәрсә без уйлаганча якынрак. Дөресен генә әйткәндә, зур миллионнан артык шәһәрдән берничә сәгать эчендә Иске Ышанычлы авыллар булачагын күз алдыма китерә алмадым, аларның тормышы соңгы ике йөз елда аз үзгәрде.
Нижный Новгородның төньягында тыгыз урманнар һәм сазлыклар башлана, монда илле ел элек су, газ, электр юк иде. Кешеләр анда әле дә яшиләр - моннан өч йөз ел элек дини эзәрлекләүләрдән качкан Иске Иман итүчеләр нәселе - һәм мин аларның берсе белән сөйләшә алдым.
Гомумән, мин елгадагы дымлы балык тоткычларына килдем. Мин карыйм - бабай җитмешкә якын күпердән нәрсәдер тота. Мин тешләү турында сорарга барырга булдым, аннары сөйләшү бераз башка якка китте.
Кечкенә егет киндер сумкасын ачып, бер фунтка якынча ике лаеклы чаб күрсәтә. Якын арада иске велосипед, күрәсең, совет чорыннан алып, барысы датлы һәм тузган.
Менә миңа кеше килә башлады, кеше балык тоту белән шөгыльләнми, ә балык алу өчен. Шул ук вакытта, ул браконьерлык ятьмәләрен куймыйча, җимлекне тотуы аның өчен хөрмәт һәм мактау.
Балык тоту, күпердән җиһазлар тоту, җиһазлар турында әзрәк сөйләштек, бабам шулай ук Совет чорыннан калган иң примитив - инерцияле бамбук балык тоту таягы. Минемчә, сезнең бик азыгыз кызыксыныр, шуңа күрә мин детальләрне калдырырмын.
Өйе зур шәһәрдән ике сәгатьтән дә ким булмаган, ләкин асылда игенчелек белән яшәгән кеше белән сөйләшү кызык иде. Ул Керженецта балык тота (фотодагы шул ук елга), бакчада нәрсәдер үстерә, кибеткә икмәк һәм тоз өчен генә бара.
Бу Ерак Көнчыгышның, Кола ярымутравының яки Воркута янындагы ерак авыллар түгел. Бу гадәти асфальт юл алып бара торган авыл, һәм зур шәһәргә йөз чакрым гына. Ләкин кешеләрнең тормышы шулкадәр төрле, кайвакыт аларга ышанып булмый ...
https://zen.yandex.ru/media/molva/rybu-lovliu-dva-raza-v-den-tak-i-jivu--pogovoril-s-rybakom-iz-derevni-staroobriadcev-5ee9d694ed1592049ef87dea