- Вот так, еще шаг, не бойся, я держу тебя, Алсу.
Алсу делает шаг вперед и оступается.
- Осторожно, не бойся, еще шаг,- Алсу держится за руку врача, кивает и делает еще один шаг.
-Молодец, а теперь ногу вверх- ступенька, ты видишь ступеньку?- Алсу кивает и поднимает ногу. Еще шаг, уже увереннее, уже тверже.
Алсу попала в отделение реанимации месяц назад. Легкие поражены почти полностью. Алсу задыхается, в глазах- страх.
- Не бойся, Алсу, мы тебя вылечим!
Алсу дают кислород. Она делает вдох, сатурация поднимается. Алсу держит врача за руку. Врач отворачивается и смотрит на приборы. То что он видит, ему не нравится.
- Нам нужно дать тебе больше кислорода, Алсу, сейчас мы поставим тебе трубочку, чтобы легче было дышать. Ты понимаешь?
Алсу кивает, у нее нет сил говорить. Алсу накладывают трахеостому. Алсу нельзя шевалиться. От каждого лишнего движения падает кислород в крови, но Алсу тянет врача за руку. У Алсу- трое детей.
-Не бойся, мы тебя вылечим. Я держу тебя, Алсу.
Алсу становится хуже. Каждая клеточка организма вдруг отказывается работать. Электролиты затевают безумный танец.
- Алсу, открой глаза, сожми руку!
Алсу лежит с закрытыми глазами, руки неподвижны. Врач сжимает безжизненную руку, - «Я держу, тебя, Алсу…»
Алсу подключают к искусственной почке.
День… ночь… На одну минуту… только закрыть глаза… Что, уже три?! Пятый бокс? – Стабильно…
«Я держу, тебя, Алсу!»
День-ночь, день-ночь.
Электролиты расходятся по местам. Алсу пока перестает умирать.
-Алсу, открой глаза. Вздрагивание ресниц? Или нет?
Еще день, еще ночь, много дней и ночей…
-Алсу, открой глаза. Теперь уже четко, да, она слышит! Ногти царапают перчатку.
-Не бойся, все будет хорошо…
Еще дни, еще ночи…
- Алсу, открой глаза, сожми руку… вот так, сожми руку два раза. Все, отпускай. Не бойся, ты в больнице, все будет хорошо. Не трогай трубки! Отпусти руку, все будет хорошо, я держу тебя, Алсу.
День-ночь, день-ночь…
Алсу открыла глаза…. Алсу пьет через трубочку…
Закат сменяется рассветом так скоро, что небо и не темнеет толком.
Алсу садится… Алсу сама ест… Алсу встает возле кровати.
-Вот так, надо расхаживаться… не бойся, я держу тебя, Алсу.
Еще несколько дней…
-Ну, все, Алсу, пора на реабилитацию.
- Вот так, еще шаг, не бойся, я держу тебя, Алсу.
Алсу делает шаг вперед и оступается.
- Осторожно, не бойся, еще шаг,- Алсу держится за руку врача, кивает и делает еще один шаг…
-Доктор, второй и пятый- стабильно!