Рассказ.
- А Вы живете в Петербурге или в гости едете?
Мужчина с длинными волосами и бородой. Ему лет сорок, не больше. Впереди восьмичасовой ночной путь. Весь вагон будет спать, вероятно, а мой попутчик явно этого не планирует и, несмотря на мой изможденный вид, заводит бесполезные беседы. Поддерживать их не хотелось бы, нужно скорее стелить постель и укладывать свое утомившееся туловище отдохнуть. Хотя бы часов на шесть.
- В гости, - сухо отвечаю я.
- Я вот тоже когда-то приехал туда в гости и не смог вернуться обратно. Почти тридцать лет прожил на Сахалине, и вот впервые увидев Питер, пропал. Так он меня пленил.
- Интересно.
Зачем я сказала это слово? Мне же совсем неинтересно. Попутчик все не унимался.
- Уже почти тридцать лет живу там.
- Тридцать лет? - с нескрываемым восторгом воскликнула я.
- Ну да, почти тридцать. Половину жизни, считайте.
- Наверное, уже и внуки имеются?
Эта информация мне совсем не требовалась. Объяснить, почему первым вопросом выскочил именно этот, не получится. В самом деле, спросить хотелось только об одном – как в почти шестьдесят лет, мужчина может выглядеть, максимум на сорок? Нет, нет. Здесь совершенно не пахнет уходовыми процедурами, инъекциями и, уж тем более, пластической хирургией. Попутчик выглядит абсолютно естественно, и абсолютно на сорок, и никак не на шестьдесят.
- Что вы, это не для меня. Я и женат то никогда не был. Вернее, почти женился, как раз перед той командировкой в Санкт-Петербург тридцать лет назад. Но невеста тогда переезжать со мной не захотела, и я выбрал любимый город, а не любимую женщину. Так и живу много лет. Один. Счастливый и свободный.
- И что, даже от одиночества не страдаете?
- От одиночества страдают только те, кто сам с собой не дружит. А я дружу, красавица. Чайку не хотите?
Беседа внезапно поглотила былую усталость и привела меня в состояние полного погружения в историю этого человека. Еще полчаса назад, стоя на перроне, я только и мечтала о горизонтальном положении и глубоком сне. Теперь же, мне хотелось знать все о своем неожиданном собеседнике.
- Не откажусь, - ответила я.
Михаил, как его звали, принес две кружки крепкого чая в традиционных подстаканниках. Достал из сумки печенье и мармелад, вежливо предложил мне угоститься и продолжил разговор.
- А Вы замужем? – задал вопрос Михаил.
- Да, а почему вы спросили?
- Раз уж речь зашла о супружестве, решил поинтересоваться и у Вас. Тем более, в гости к подруге направляетесь Вы без мужа. Почему так?
- Обстоятельства не позволили ему ехать со мной, только и всего.
- Это неправильно. Обстоятельства, в таком случае, и Вам должны были не позволить ехать. Оставлять мужа ради поездки к подруге – это не дело.
- Вы ведь оставили невесту тридцать лет назад ради поездки в Питер?
- Да, и видите, что из этого вышло? И ситуации у нас разные.
- По-моему, нисколько не разные. Ваши обстоятельства не позволили когда-то не ехать в Петербург, а обстоятельства моего мужа, наоборот. Суть одна.
- Муж и жена всегда должны быть вместе. Рядом, разделять друг с другом абсолютно все. Поэтому я и не женился. Не нашел такую спутницу жизни.
- Ха-ха-ха! Не обижайтесь, Михаил, но у Вас слишком категоричные взгляды на брак.
- Мы из разных эпох, моя дорогая. Вам сложно понять мои убеждения, а мне Ваши.
- Возможно. А все-таки, почему муж и жена не должны расставаться надолго? Объясните свои убеждения.
Михаил почесал длинную бороду, собрал волосы в хвост на затылке и посмотрел вдаль. В окне поезда, один за другим, мелькали огоньки пробегающих мимо деревень и дорог. Мой собеседник вздохнул и высказался:
- Вы сейчас уехали, и забрали с собой энергию, предназначенную для мужа. А он, находясь далеко от Вас, не делится своей. Баланс нарушается, связь ослабевает.
- Расстояние хорошо укрепляет связь. Я категорически не согласна с Вашим мнением, Михаил.
- Имеете право, но я знаю, о чем говорю.
- Правда? Откуда, если не секрет? Вы ведь сами семью никогда не создавали.
- Я достаточно наблюдал за людьми, чтобы прийти к такому выводу. Если люди решают вступить в брак, они должны держаться друг за друга каждый день, каждую минуту.
- Не обязательно делать это буквально. Держаться нужно не руками, а душами. Сознанием, в конце концов.
- Может, Вы просто боитесь признать, что можете нарушить баланс семьи, уехав без мужа в другой город?
- А может, Вы все же страдаете от одиночества, раз заводите разговоры с попутчиками в поезде, и не можете остановиться?
Мой вопрос был эмоционален и жёсток. Михаил не ожидал подобного, и явно был растерян. Оставив кружку на откидном столике, он взял свою сумку, сложил в нее пару книг, спрятанных заранее под подушкой, и двинулся в конец вагона. Молча.
Несколько минут я сидела в ожидании его возвращения. Время шло, а мой попутчик так и не обозначился. Беспокойство нарастало, вместе с чувством вины. Я обидела человека, вероятно, задела за самое больное. Справедливо ли я поступила?
Поезд приближался к очередной остановочной станции. Михаила не было больше двадцати минут. Не выдержав нервного напряжения, я вскочила с полки и начала метаться по вагону. Состав тормозил, скрежещущим звуком информировал об остановке. Не обнаружив Михаила в вагоне, я вернулась на свое место и выглянула в окно. Былой попутчик стоял на перроне и смотрел прямо на меня. Подняв руку и помахав, обозначая тем самым прощание, Михаил повернулся вправо и двинулся к выходу с вокзала.
До Петербурга оставалось еще семь часов пути. Надеюсь, он туда добрался!