«Раньше мне нравился Брюс [Уэйн], но моя vida loca помогла мне осознать, что я скорее Джокер». На своем четвертом совместном альбоме Killer Mike и El-P как нельзя вовремя вспоминают о своей репутации агентов хаоса, чьи убийственные шутки бьют по больному. «RTJ4» не самый показательный их альбом, зато первый в их дискографии, на котором большими буквами выведено: URGENT, «срочный, неотложный». Ровно такой и должен был выйти в тот момент, когда в Штатах повсюду тлеют пожары.
Это, конечно, стечение обстоятельств: выход альбома был назначен на начало июня задолго до того, как страну охватило гражданское неповиновение (дуэт лишь на пару дней ускорил релиз). «И каждый день вечерние новости задаром кормят вас страхом, и вас парализует, когда вы видите, как коп душит человека вроде меня, до тех пор пока крик не превращается в шепот: „Не могу дышать“», — читает Killer Mike в «walking in the snow». Тут бы подивиться скорости реакции на повестку дня, но нет, трек был написан еще до смерти Джорджа Флойда, и рэпер имел в виду Эрика Гарнера, другого американца африканского происхождения, задушенного полицейским во время ареста еще в 2014 году.
Теперь уже с трудом можно припомнить, что Run the Jewels вообще-то появились как шутка. Если бы в хип-хопе был свой рейтинг «10 пранков, которые зашли слишком далеко», пародийный бренд, созданный в 2013 году двумя старыми приятелями и состоявшимися рэперами, занял бы одну из верхних строчек. Тогда Killer Mike и El-P мастерски передразнивали «серьезные щи» коллег по сцене — массивная золотая цепь, зажатая в руке на логотипе группы, высмеивала преувеличенную браваду крутых хастлеров.
Впрочем, уже через пару лет стало ясно, что RTJ больше, нежели сезонный прикол. Стоило группе опубликовать в своем онлайн-магазине предложение «всего за 40 тысяч долларов» перезаписать второй альбом с использованием кошачьих звуков, как энтузиасты тут же запустили краудфандинговую кампанию, чтобы абсурдный лот стал реальностью. Кампания удалась, и El-P отправился в нью-йоркские приюты для животных прослушивать котов (результаты можно услышать на пластинке ремиксов «Meow the Jewels». Вскоре RTJ обнаружили себя в саундтреках голливудских блокбастеров вроде «Малыша на драйве» и «Венома» и среди хедлайнеров летних фестивалей. (Реакция El-P: «Пойду позвоню маме, расскажу, что уговорил 5 тысяч финнов скандировать: „Dick in my mouth all day”».)
Тем временем золотая цепь с альбомных обложек испарилась — осталась просто рука, сжатая в кулак, словно ждавшая своего часа. И дождавшаяся. El-P годами оттачивал умение нагнетать напряжение с помощью рубленных индустриальных битов. «RTJ4» звучит как срочное информационное сообщение, прерываемое воем сирен, шумом толпы и прямыми включениями с места событий. Killer Mike то ассоциирует себя с героями поп-культуры (не только Джокером), то призывает в свидетели хип-хоп-классиков 90-х (не только Wu-Tang Clan, но и менее очевидные фигуры вроде Jeru the Damaja), и эти вроде бы набившие оскомину приемы становятся актуальными: сопротивлению нужны символы. Ни один из немногочисленных гостевых куплетов (среди приглашенных — Зак де ла Роча из Rage Against the Machine, ставший почти что неофициальным участником RTJ) не выглядит откровенно мусорным.
Выйди «RTJ4» чуть раньше, и его наверняка сочли бы пророческим альбомом-предупреждением. Но в том-то, кажется, и дело, что реальность, которую без прикрас описывают El-P и Killer Mike (коррупция и социальное неравенство, системный расизм и полицейская жестокость), появилась не вчера. И, судя по тону закрывающей альбом «Паре слов для расстрельной команды», Run the Jewels не сильно верят в то, что она исчезнет завтра.
Текст: Дмитрий Куркин