Пока границы на замке, а вирус продолжает перекраивать привычный нам мир по своему лекалу, нам остается только мечтать о путешествиях: представлять себя прогуливающимися по улице Розье в Париже, потягивающими прохладное вино в уличном кафе на бульваре Сен-Жермен или отдыхающими на полянке у подножия Эйфелевой башни. Разукрасить летние грезы о Франции помогут книги из нашей сегодняшней подборки.
Анна Матвеева «Лолотта и другие парижские истории»
Этот сборник прозы Анны Матвеевой уводит нас в Париж. Вернее, в путешествие из Парижа в Париж: из западноевропейской столицы в село Париж Челябинской области, или в жилой комплекс имени знаменитого города, или в кафе всё с тем же названием. В книге вы встретите множество персонажей: Амедео Модильяни, одинокого отставного начальника, вора, учительницу французского, литературного редактора, разочаровавшегося во всем, кроме родного языка… У каждого героя «Лолотты» свой Париж: тот, о котором они мечтали, но чаще тот, которого заслуживают.
«Первые дни в Париже я с утра до вечера бродила по улицам. Запоминала названия улиц на синих табличках — красивые, как стихи! Вожирар, Контрэскарп, Монтень! Не то что у нас — Смазчиков, Заводская, Металлургов. А тут ещё недавно, аккурат в мой прошлый приезд, рядом с Широкореченским кладбищем построили торговый центр ''Радуга'' — и остановка транспорта там называется «Отрадная». В Париже такого быть не может».
Андрей Аствацатуров «Осень в карманах»
Жанр этой книги сам автор определил как «роман в рассказах». Порой это анекдотичные зарисовки, порой – юмористические рассказы, а порой – грустные истории из жизни самого автора. Вторая часть книги – «Времена года» – целиком посвящена историям, произошедшим с героем в путешествиях. В ней он рассказывает, например, как зимой за компанию с коллегой полетел в Париж на философский форум. Но это не записки путешественника в чистом виде, скорее – остроумный комментарий наблюдательного человека по поводу увиденного и услышанного.
«Вокруг – только французская речь, и никакой другой. Странное ощущение. Будто во рту рассасывают моллюсков. Я вспоминаю французских писателей – их имена звучат густой кулинарной симфонией, словно это не имена вовсе, а названия блюд. Пруст – хрустящее печенье, Бальзак – куриный бульон. Мальро – отварная говядина в приправе, Гюго – фасолевые стручки, Уэльбек – постный телячий медальон».
Вячеслав Недошивин «Адреса любви»
Перед нами – уникальный путеводитель по Москве, Петербургу и Парижу. Книга рассказывает об адресах, ставших центральным местом действия в жизненных драмах знаменитых русских писателей и поэтов. Ценность книги в том, что место действия каждой истории обозначено современным адресом, и его легко найти на карте.
«Здесь всё выстроено на документальной точности. Кто где жил, бывал, с кем спорил в знаменитых салонах, в кого влюблялся в поэтических кабачках – обо всем этом узнаешь, погружаясь в рассказы, объединившие историю, литературу, биографические загадки и – Географию Великой Поэзии…», – пишет о книге литературовед Борис Аверин.
Вот, например, что пишет автор о парижской жизни Марины Цветаевой и ее мужа Сергея Эфрона:
«Впрочем, один ''шаг вперед'' Сергей сделал. Шаг с моста. В самом центре Парижа. Представьте: утро, холодная рябь Сены, зеваки случайные и Сергей, балансирующий на парапете. Секунда – и, взмахнув руками, человек нелепо летит в воду. Самоубийство? Нет-нет, господь с вами! В их семье он один, кажется, не допускал мысли об этом. Просто снималось кино, и по сценарию ему надо было сигануть в воду. Каскадер, короче».
Анна Матвеева «Картинные девушки»
В этой книге Анна Матвеева рассказывает о судьбах восемнадцати натурщиц, позировавших великим художникам — от античного Апеллеса до Врубеля. Автор проводит читателя вдоль линии жизни своих героинь, мы видим, слышим и чувствует все то же, что видели, слышали и чувствовали они, несмотря на время, которое нас разделяет.
«Художественный мир Парижа тем временем кипит, как бульон под крышкой на сильном огне: все готовятся ко Всемирной выставке 1855 года, которую патронирует Наполеон III лично. На Елисейских полях появляется новое здание – Дворец промышленности, построенный по последнему слову архитектуры, из железа и стекла. Художникам предоставлен отдельный павильон, где в числе прочих экспонируются работы признанных гениев – Энгра и Делакруа. Гюстав Курбе, эмоциональный реалист и нетерпимая личность, возмущен решением жюри, отвергнувшего его работы для представления на выставке. Он объявляет о том, что построит на собственные деньги личный павильон, где под вывеской «Реализм» будут показаны сорок с лишним работ, и действительно строит его на авеню Монтень, прямо напротив Дворца промышленности».
Нина Берберова «Курсив мой»
«Курсив мой» — самая знаменитая книга Н. Берберовой (1901—1993), сразу ставшая мировым бестселлером и сохранившая эти позиции сегодня. Яркая, независимая, провокативная, глубоко личная — эта автобиография вызвала бурю нареканий со стороны ее «героев» и осталась уникальным свидетельством жизни первой русской эмиграции. Портреты И. Бунина, В. Ходасевича, М. Горького, А. Белого, М. Цветаевой, 3. Гиппиус, Г. Иванова, В. Набокова написаны абсолютно свободным человеком — без оглядки, без страха, то хлестко и иронично, то трепетно и нежно...
«Ночью я висела в воздухе над Парижем, над самым центром его, между фонарями и облаками, в полной тьме, где-то вблизи редких самолетов, которые (так мне казалось) могут задеть меня крылом. На рассвете в мансарде напротив кто-то долго и щедро поливал цветы на подоконнике, я не видела его, но он, конечно, видел меня. Потом начиналось сверление стен, струганье паркета в будущей гостиной. И я выходила – в дверь, или в пролом стены, или в окошко, и уже оттуда спускалась на улицу по черной лестнице – шесть этажей».
Роман Сенчин «Дождь в Париже»
Герой книги Андрей Топкин бежит от неудач и личных потрясений в Париж, в город, который, как ему кажется, может ему помочь, но почти не выходит из номера своей гостиницы. Он вспоминает юность, первую любовь, друзей и родителей. Кадры из жизни бегут перед его глазами, а в Париже идет дождь…
«– Коль, гляди! – женский вскрик в темном салоне. – Гляди, собор Парижской богоматери!
– Где? Не вижу.
– Да вон, глаза разуй!
Большинство пассажиров уставились в мутные от стекающей по ним воды окна; кто-то тер запотевшее стекло. Топкин тоже пытался что-нибудь рассмотреть.
– Ниче не видать… Льет-то как!
– Не дай бог всю поездку такая погодка…
– Да не Нотр-Дам-де-Пари это, – насмешливый голос пожилого мужчины.
– А что еще? Две башни такие…
– Тут таких церквей через одну.
– Все равно мы уже в центре где-то. Скоро приедем.
Топкин прикрыл глаза. Да, скорей бы…»
Александр Архангельский «Русофил. История жизни Жоржа Нива, рассказанная им самим»
«Русофил» — это история жизни знаменитого французского слависта Жоржа Нива, написанная от первого лица. Рассказ появился благодаря беседам автора (Александра Архангельского) с героем (Жоржем Нива) на протяжении многих лет, с конца 1980‑х годов.
Жорж Нива родился в 1935 году, в мае 2020-го ему исполнилось 85 лет. Его детство совпало со Второй мировой. Он начинает свой рассказ с того, как жила Франция накануне гитлеровского вторжения. Постепенно перед нами развертывается полотно послевоенной жизни Франции, а потом и Советского союза, куда Жорж Нива приехал учиться «по обмену» и навсегда стал «русофилом».
«И всё-таки самое яркое послевоенное воспоминание — первая в жизни туристическая поездка. Отец ещё до войны купил машину марки “Рено”. Все годы оккупации она простояла в гараже, да и потом на ней нельзя было ездить: мы не могли достать талоны на бензин, отец не умел выстраивать отношения с “нужными людьми”, но его друг каким-то образом талоны раздобыл, и две семьи объединились, поехали вместе — взрослые в салоне, а мы с Морисом в просторном багажном отделении (попросту говоря — в багажнике). Мы были счастливы. Совершенно счастливы! Особенно когда бензин кончился. На обратном пути, за сто километров до Клермон-Ферран. Взрослые были растеряны и не понимали, что делать, а мы ликовали: приключения! Поездка затягивается! Какое блаженство. Взрослые пытались вливать в бензобак всякое масло, в общем, испортили эту машину окончательно, пришлось уговаривать водителей попуток, тянуть её на тросе…»
Александр Генис «Гость: туда и обратно»
Перед нами – сборник своеобразных путевых заметок признанного мастера эссеистики Александра Гениса. Текстам из этой книги свойственны привкус непредсказуемости и ощущение свободы.
«В каждой части света я ищу то, чего мне не хватает. На Востоке — бога или то, что там его заменяет. В Японии — красоту, в Китае — мудрость, в Индии — слонов, в Израиле — всё сразу. Европа для меня как была, так и осталась геополитической мечтой, и я приезжаю туда, чтобы убедиться в том, что она настоящая, а не приснившаяся», - пишет Александр Генис.
Франции в его книге посвящена отдельная глава – «Галльские радости». Генис раскрывает перед нами совсем не ту Францию, которую мы привыкли видеть на открытках и в путеводителях, страну «полупонятную и полузнакомую, как слова в мессе».
«Я не понимаю, как живут люди, ежедневно участвующие в этой мистерии. Еще труднее мне понять тех, кто отсюда уезжает. Я бы не стал, хотя в этой глуши никто не говорил по-английски. В этом, собственно, не было нужды: иностранцев в городе было двое — мы с женой. Ставни закрывались в девять, фонари стояли редко, не слышно было даже телевизоров. Вечерняя улица казалась скучнее Пруста, но мне она все равно нравилась, ибо по обеим сторонам дома с обнаженными балками вываливали на тротуар брюхо. Один из них, ровесник трех мушкетеров, стоял уж совсем набекрень. За частым переплетом чердачного окошка тлел оранжевый абажур. Я бы туда переехал, но место оказалось занятым, о чем мне и сказала выглянувшая хозяйка. — Давно вы здесь живете? — спросил я на пальцах. — Четыреста лет, — ответила она, указав на дату, выбитую над порталом».
Нина Агишева «Барбара. Скажи, когда ты вернешься?»
Это книга о знаменитой французской певице и актрисе Барбаре, популярнейшей исполнительнице XX века. Это за ней с концерта на концерт колесило по Европе целое поколение французских интеллектуалов. Ее фотографию всегда носил с собой Морис Бежар. Услышав первый раз ее альбом, Михаил Барышников начал учить французский. Ее знаменитой песней «Моя история любви — это вы» навсегда прощался с публикой Ив Сен-Лоран. Ее обожал и снимал в кино Жак Брель, о ней написал воспоминания Жерар Депардье. Во Франции ее боготворят по сей день. Ее песня звучала на траурной церемонии после парижских терактов в ноябре 2015-го. Кто она? Что сегодня о ней знают в России? Книга известного театрального критика Нины Агишевой — это попытка разгадать загадку Барбары и воскресить время высокого романтизма в искусстве, пробудить в русском читателе и слушателе интерес к ее песням, которые нашли свое место и в новом веке.
«Ранним апрельским утром 1997 года в большом старом доме в местечке Преси-сюр-Марн, что в тридцати километрах восточнее Парижа, у окна, выходящего в сад, сидела немолодая женщина. Она писала предисловие к своим мемуарам — неоконченным, потому что жить ей оставалось ровно семь месяцев. Судя по предисловию, она это знала. Оно очень короткое и обжигает, как ее песни: там неизбывная тоска по концертам, которых больше никогда не будет, по запаху пудры в гримерке, по тому, как отчаянно бьется сердце в кулисах перед выходом на сцену, — и описание сада, который как будто наполнял ее жизнь смыслом последние пять лет».
Делитесь впечатлениями о наших книгах в комментариях!