Провести лето легко. Оно простодушное. А ещё шебутное, многолюдное, тёплое, даже жаркое, а потому очень открытое. Просто рубаха-парень (красная рубаха, конечно).
Иногда вдруг знойное, порой тревожное, даже грозное или грозовое. Оно всегда долгожданное. Совсем не навязчивое: только пришло, уж нет его.
Оно разочаровывает («Так и не похудела»), но и даёт повод гордиться («Сколько км на велике намотала!»). Хлебосольное, сладкое - ягодное и грибное. Загорелое. Здоровое. Расширяет время и возможности: можно играть в бадминтон во дворе допоздна или поехать в отпуск к однокашником, которых не видел четверть века («А пусть дом не в Сочи покупают, а в Магадане»).
Оно, как жизнь: знаешь, что закончится. Нет, оно как жизнь в компьютерной стрелялке – одно закончилось и знаешь, ещё есть в заначке. Придёт новое. Поэтому, едва простившись, начинаешь ждать следующего лета.