Федор Федорович Кнорре – писатель и драматург, создавший сценарии для более чем 15 художественных фильмов 1940–1970-х годов. Он охотно писал для детей повести-сказки – «Капитан Крокус» (1967), «Рыцарская сказка» (1979), «Бумажные книги Лали» (1983). Но самым известным его рассказом, самым трогательным и проникновенным, все же остается «Солёный пес». От этой истории невозможно оторваться, пока не дочитаешь. Этот феномен много раз проверялся на самых разных детях всех возрастов, от пяти до пятнадцати. Начинаешь читать вслух эту книгу, и дети замирают, и устраиваются поближе, чтобы послушать и не пропустить ни одного слова.
Замечали вы когда-нибудь, что хорошая книга увлекает с первой строчки? Вот и в начале рассказа «Солёный пес» есть магия: «Характер у его матери был удивительно покладистый и уживчивый». А дальше идет душераздирающая история о «пожилой собаке», которая всю жизнь сидит на цепи. Раз за разом она теряет щенков из-за злой прихоти безжалостного хозяина. Каждый год повторяется одна и та же история. Собака прячет новорожденных щенков под крыльцом и отчаянно их защищает. Но хозяин выманивает ее миской с водой и топит малышей на глазах матери.
А хозяин в это время приносил знакомое грязное ведро, в котором плескалась вода, становился на четвереньки, кряхтя, тянулся длинной палкой и по одному выгребал щенков из их убежища.
Это чудо, что Солёный, ее последний и горячо любимый сынок, остается в живых. Мать срывается с цепи и спасает малыша от неминуемой гибели. Она, покладистая и уживчивая домашняя собака, добровольно избирает долю бродяжки, которая добывает «случайные кусочки отбросов около помоек или на свалке». И все ради того, чтобы ее сынок жил. Ее любовь – великий дар, которым она наделяет своего единственного щенка. Может быть, исключительность его рождения придает ему уникальные черты собаки-наблюдателя, философа, жизнелюба. С самого детства он проявляет любопытство, смышленость и бесстрашие. А позднее окажется, что он умеет любить и высоко ценит свободу.
В книге сталкиваются два мира – суша и море. Солёный стоит на границе этих миров. Он любит «ловить пузыри в морском прибое и ни черта не боится». Волей автора он имеет право выбирать, в каком из миров ему жить. Можно сказать более узко. «Море» – это идеальная социалистическая модель, в которой каждый друг другу товарищ, друг и брат. «Суша» – это капиталистическая модель, где человек человеку волк.
Сначала Солёный попадает в «море», на советское судно «Кама». Здесь царит дух товарищества и братства. Все моряки относятся к собаке как горячо любимому и равноправному существу. С каждым членом экипажа пес устанавливает особые отношения. Он вступает в шуточное противоборство с боцманом, постоянно развязывая ему шнурки. Причем боцман считает, что это знак особого собачьего расположения. Солёный очень уважает капитана, не позволяя себе без разрешения заходить в его каюту. Он беззастенчиво пользуется любовью кока, который ни в чем не может псу отказать. Он внимательно слушает матроса Мартьянова, который любит пофилософствовать. В уста матроса Мартьянова Федор Кнорре вкладывает легенду о древнем договоре между людьми и собаками. Поскольку собаки не умеют писать, договор этот был заключен на словах. Собаки помнят о нем, а люди давно позабыли. Это центральные страницы произведения.
Значит, такая картина: сторожевые люди дворы собакам охраняют, охотничьи людишки на охоту их сопровождают, пастушеские человеки барашков пасут и так далее. А мелкие комнатные человечки для забавы на задних лапках подачку выпрашивают... И в виде особой благодарности за всё это каждый барбос имеет право пхнуть сапогом под брюхо или посадить на железную цепь, словно какого-нибудь каторжного преступника средних веков... Нет, братцы, я бы на их месте не спешил бы признавать таких друзей.
Однажды «Кама» приходит в чужой порт. Совершенно ясно, что речь идет о каком-то городе за границей. Солёный теряется в порту и оказывается в ином мире, «на суше». Здесь царит произвол, причем среди людей этот произвол не менее жесток, чем среди собак. Есть мясные лавки, которые привлекают запахом свежих лепешек и шашлыка, поражают роскошью и благоденствием. И есть помойки и пустыри, где жизнь человека и собаки не стоит ни копейки. На «суше» побеждает тот, кто сильнее. Чтобы выжить здесь, Солёному приходится развить самые темные качества своей натуры. Ему приходится биться за пищу и за территорию. И он беспристрастно наблюдает картины безобразной нищеты и одиночества как среди людей, так и среди собак. Если на «Каме» была четкая иерархия, каждый занимал свое место и в то же время всегда чувствовал плечо друга, то «на суше» все иначе. Здесь нет никакого порядка, но есть богатые и есть нищие. И Солёному только снится «Кама» и его прежняя счастливая жизнь.
Единственная отдушина для пса – выходить к морю. Как когда-то в раннем детстве, щенком, здоровенный рыжий пес развлекается походами на пляж. Ему нравится играть с детьми. Дети в отличие от взрослых еще не обозлились, не определились со своим социальным статусом, не стали черствыми и жестокими.
На пляже Солёный спасает тонущего мальчишку, и за это его принимают жить в человеческий дом. То, что любой другой собаке (в том числе и его матери), показалось бы счастливой судьбой, для Солёного – позорное рабство. Ведь он уже знает, что такое свобода, он видел ее в разных формах – среди любящих братьев-матросов и среди чужаков. Его сажают на цепь. Он пытается вырваться изо всех сил, но не может. И тогда теряет интерес к жизни, превращаясь в тень прежнего пса, тупеет, безразлично лежит в углу сада. Когда ему чудом удается избавиться от ненавистного ошейника, он ни секунды не раздумывает. Сытая неволя ему ни к чему.
Федор Кнорре наделяет человеческой речью только членов экипажа «Кама». Все остальные персонажи в повести безгласны. Молчаливо кряхтит хозяин матери Солёного, размахивает руками мальчишка, когда просит забрать «собачку» домой. Яростно и молча дерутся между собой нищие на пустыре. Соленый не понимает этих людей, он лишь наблюдает за их поступками. В какой-то момент неожиданно для читателя собака превращается в личность, думающую и чувствующую, а люди, которых она встречает на своем пути, превращаются в зверей.
Концовка рассказа вышибает слезу у самых стойких читателей.
Каждый раз, когда его поднимала волна, он видел, что корабль уходит от него всё дальше. Минутами он не видел ничего, кроме волн, но плыл прямо вперёд. Чайки начали собираться над ним, и он слышал их удивлённые, скрипучие крики. Шерсть у него намокла и отяжелела. Никогда он не плавал так долго и, начиная терять силы, поплыл медленнее.
Волна его подняла, и он увидел корабль еще гораздо дальше от себя, чем в ту минуту, когда он кинулся в воду. И всё-таки он плыл к уходящему от него кораблю, вперёд, куда его звали вся его верность, всё мужество и твёрдость его сердца. Он слышал зов и знал, что будет плыть, пока есть дыхание и могут двигаться лапы.
Соленый возвращается домой. Он выбирает «море» и готов до последнего вздоха бороться за право быть с теми, кого он любит всем сердцем, с теми, кто любит его.
–Эх, рыжий, рыжий, конопатый, убил дедушку лопатой!.. Что же это ты натворил, брат, а?.. Зачем же ты так-то дедушку? А?..
И так как именно на этом месте ему обязательно нужно было отвечать, а сил поднять голову и зарычать у него ещё не было, Солёный благодарно скосил глаза и два раза слабо ударил хвостом по палубе.
Рассказ «Солёный пес» был опубликован в 1973 году. Первые читатели были уверены, что эта история реальна и что ее написал профессиональный моряк. Настолько достоверно описан морской быт на «Каме», настолько живо разговаривают между собой моряки. Федор Кнорре не был моряком, он был очень талантливым писателем. Он не раз подчеркивал, что судьба Солёного и выдумана, и нет. В рассказе создан собирательный образ собаки, необыкновенно обаятельный, трогательный, благородный. Но история эта не только о собаке, но и о людях. Может быть, и поэтому тоже дети так внимательно ее слушают. Она о том, что у каждого из нас есть выбор: быть одиночкой во враждебном мире, жить в сытой неволе или рискнуть своей жизнью, чтобы добиться счастья. Для Солёного выбор был очевиден.
Рассказ «Солёный пес» входит в сборник «Жила на свете собака», изданный нашим издательством. Читайте хорошие книги!
Посмотреть сборник "Жила на свете собака" на сайте издательства "ЭНАС-КНИГА".
Приглашаем ПОДПИСАТЬСЯ НА НАШ КАНАЛ.