Я прикурил от спины светлячка, Он помахал мне на прощанье рукой...
"Меланхолия"
INTRO
Честно признать, меня немного раздражают несведущие люди, которые ставят Найка Борзова в один список с группами русского рока 90-х: «Чичерина», «Би-2», «Мумий Тролль». Автор откровенно попсовых «Лошадки» и «Три слова» отчасти и сам заслужил такую репутацию. Он охотно светился на всевозможных фестивалях и радиостанциях. При этом, сам Найк отмечал, что никогда сам «не носил по радиостанциям свои записи».
Эфир для него пробивал Олег Нестеров, основавший небезызвестный лейбл «независимой музыки» «Снегири». Кроме Найка Борзова, Нестеров продюсировал «Машу и Медведи». Любая музыка, которую выпускал Нестеров на лейбле, это далеко не попса, но мелодичности и «легкости» у нее хватает.
Я же с вами хочу поговорить не об этом. Почему-то в стороне и в тени остаются три первых шедевра Найка Борзова начала-середины 90-х: «Погружение», «Закрыто» и «Головоломка».
"Погружение" (1992)
Есть сведения, где Найк указывает, что решил собрать свою первую группу после прослушивания пластинки Joy Division в 1984 года. Он создал панк-группу «Инфекция», которая заслуживает отдельной статьи. Не смотря на неумение играть и раздолбайство юных музыкантов, эта музыка заметно отличается от советского панка середины-конца 80-х. После развала «Инфекции» Борзов успел поиграть в группе ХЗ, с которой потом поддерживает отношения и связь долгие годы.
Главная особенность Найка Борзова и его отличие от массы тех самых «рокапопсовых» групп – он любил экспериментировать, и все время находился в поиске нужного звучания. Таким образом, его сольное творчество начала 90-х, вылившееся в пластинку «Погружение» -- это и есть один сплошной поиск. Можно сказать, что качество здесь не очень, песни выглядят сырыми, но важно, что Найк развивался на просторах психоделики и американского гаражного рока. А кто тогда играл и записывал что-то подобное? Разве что Егор Летов в своей квартире-студии.
Молодой Найк Борзов наслаивает на свою экспериментальную музыку наркотически-сюрреалистические тексты, что выглядит очень гармонично. Не имея еще богатого опыта в звукозаписи, чистого звучания и профессиональных сессионных музыкантов, парнишка замахнулся на серьезные жанры. Замахнулся на Кинга, понимаете ли, нашего Кримсона. Что-то получилось, что-то вышло не очень, но это было начало.
"Закрыто" (1994)
Тот, что чувствовал нас
И умирал с приходом зари,
И воскресал каждый раз,
Ночных улиц поедая огни.
"Прошлое"
Найк Борзов взял разбег. На первой пластинке у него есть треки по 8 минут – «Вы мои деньги», «Это все, что любит она». Там же намечается заигрывание с наркотической темой, но двусмысленно: «солнце на дне и во мне нет того, что в тебе». В «Закрыто» он продолжает развивать намеченные темы. Получается уже лучше. В записи ему помогают музыканты группы «ХЗ», много клавишных и саксофон – привет все тому же «Пунцовому королю». Но мне думается, что даже у них нет таких «лирико-любовно-романтически-наркотических» текстов.
Не знаю, как насчет музыки – в те времена даже опытные русские музыканты записывались с отвратительным качеством, -- но тексты Найк отточил до совершенства. Здесь уже есть треки по 11 минут, и как я говорил уже, завораживают долгие «выходы-входы» саксофонов и клавишных. Если абстрагироваться, то все огрехи и несовершенства записи можно задвинуть гипотезой: «а что если музыканты были обдолбанными во время сессий?». По крайней мере «плавающий» вокал Борзова слышится именно "обдолбанным". Что добавляет дополнительного шарма и интереса к записи из далекого 94-го.
Не знаю, слушал ли Борзов в тот период пластинки Фрэнка Заппы, но что-то у него есть очень похожего.
Кстати, на этом альбоме издана впервые «Находящая утешение в самоубийствах», которая станет впоследствии хитом.
"Головоломка" (1997)
Чтоб жить спокойно и не думать о плохом.
Письмо от Мери Джейн как в ясном небе гром.
В душе покой, на сердце радость, в дом - тепло.
Письмо от Мери Джейн, Мери Джейн...
"Письмо от Мери Джейн"
По моему разумению, самый лучший альбом Борзова и солидная веха в русской музыке 90-х. Можно назвать это первым шагом Найка Борзова из психоделического подполья. Для прослушивания этой пластинки не нужно какой-то особенной подготовки. Это – период лучшей формы музыканта Найка Борзова: он немного приподнялся из лютой «кислоты», но еще не стал коммерчески успешным исполнителем. «Головоломка» была записана при помощи все тех же друзей из «ХЗ», но при этом выпущена на попсовой «Gala Rec».
Быть изданным на «Гале» -- означало приблизить свой коммерческий успех. И, то, что произошло с независимыми гаражными группами США 90-х, случилось и с Борзовым: его музыка становится коммерчески ориентированной и доступной широким массам. «Лошадка» выходит именно на этой пластинке, ну, вы поняли…
Найк уже не только заигрывает с наркотической темой, но даже приоткрывает завесу: его лошадка везет кокаин, а лирическая «Письмо от Мэри Джейн» -- песня-посвящение марихуане, которая имеет подобное сленговое наименование (MJ).
«Хороший день» и вовсе мне представляется песней-трипом, в которой молодой человек "закинулся" или покурил на квартире во время грозы, а потом, когда его начало «накрывать», собрался на прогулку:
Hо, выйдя из подъезда,
Глазам своим не верю -
в чистом небе светит солнце
Играют и смеются дети
Быть может, я просто взял и незаметно для себя сошел с ума...
Я стою и потихоньку ем себя...
В этом большая художественная целостность и заслуга Борзова, вроде бы понимаешь, что все это про наркотики, а если анализировать строки, то и не докопаешься. Большое мастерство поэта. Что-то вроде: кому надо, тот и сам все поймет, а кто поймет что-то иное в этих строках – тоже хорошо.
Альбом "Головоломка" определяется «разностилевым» звучанием. К примеру, панк-боевик «В формалине» отсылает нас к «Инфекции». Но в целом, песни более мягкие и мелодичные, почти нет грязного гаражного звучания, которого хватает в двух первых пластинках. Кажется, что еще немного и Борзов так и зазвучит как «Oasis», «Blur» или даже "Нирвана". Ан нет, если и есть какие-то влияния, то они вылились в абсолютно самобытное звучание.
Вывод, какой я могу сделать: чувак был очень «наслушанный» и таки смог найти свой собственный саунд. Просто это звучание можно было развивать в двух направлениях: еще больше углубляться в психоделику и андеграунд, либо делать коммерчески успешную мелодичную гаражную музыку.
Несомненно одно, «Головоломка» --это то самое распутье, на котором оказался молодой талантливый музыкант. Будь то роман, картина или музыкальный альбом – к такому распутью приходит всякий художник рано или поздно. А если ты пишешь дичайше экспериментальную музыку и не живешь в США 60-х годов, то изначально обречен на нищету.