«Корейское экономическое чудо», или «Чудо на реке Ханган» поражает своими масштабами, долговременностью и устойчивостью. «Чудесами» называли периоды быстрого экономического роста разных стран, но с Южной Кореей, пожалуй, может сравниться только Япония после Реставрации Мэйдзи. «Чудеса», имевшие место в ФРГ, Франции, Испании, Ирландии и Греции обеспечивались формированием единого европейского пространства, т.е. не были самостоятельными успехами, а Бразильское и Мексиканское «чудеса» были ограниченными во времени и закончились стагнацией в первом случае и полномасштабной катастрофой – во втором.
Республика Корея (РК) тоже получала американские инвестиции и прямую помощь, но они были не очень масштабными. РК имела и американский военный «зонтик», но всё равно вынуждена тратить на оборону огромные средства, поскольку не отделена от КНДР и КНР морем, как Япония. Личностные факторы в успехе «чуда» в РК имеют значительно большее значение, чем в успехах Японии, Тайваня и Сингапура.
Япония, начавшая экономический взлёт в тепличных условиях – отсутствии внешних угроз, высочайшей дисциплины всего населения, да ещё при ментальном неприятии коррупции, была просто обречена на процветание. Корея, ставшая независимой в 1945 г., могла развиваться разными путями. В 1945-62 гг. ничего не предвещало будущего «чуда». С 1948 по 1960 г. страной правил президент Ли Сын Ман, управлявший Кореей как заурядный восточный деспот, камуфлировавший свой авторитаризм в демократические одежды в силу зависимости от США. При нём царила бешеная коррупция, жестоко подавлялись не только коммунисты, но и любые оппозиционеры (социал-демократ Чо Бон Ам, осмелившийся принять участие в президентских выборах, был арестован и казнён по сфабрикованному обвинению). Корейцы были недовольны жестоким и неэффективным правлением, и в стране укреплялись симпатии к руководству КНДР (вызванные, впрочем, незнанием северокорейских реалий, по сравнению с которыми жестокость южнокорейского режима были детским садом). КНДР в то время развивалась быстрее: Север ещё при японцах был индустриальным, а Юг – аграрным; при помощи СССР Северная Корея быстро строила заводы и фабрики, о чём в РК узнавали с завистью и уважением: в Южной Корее в 1960 г. ВВП на душу населения составлял всего $158 в год – меньше, чем в Либерии или Гватемале.
К 1960 г. Ли Сын Ман окончательно осточертел южным корейцам. Мало того, что 84-летний старец вновь пошёл на президентские выборы: его единственный оппонент Чо Бён Ок внезапно умер перед выборами, а выборы вице-президента были откровенно фальсифицированы. В результате в апреле 1960 г. народ восстал, и армия перешла на его сторону. Режим Ли Сын Мана рухнул, а на смену ему пришло демократическое правление. Которое, впрочем, очень скоро настолько разочаровало южных корейцев, что половина из них задумывалась о переходе на сторону коммунистов, а другая уже с ностальгией вспоминала режим Ли Сын Мана.
Дело в том, что после Апрельской революции 1960 г. РК правили те же политики, что и при Ли Сын Мане – те, кто во время японского правления были в эмиграции в США или в гоминьдановском Китае. Эта малочисленная группа, прибывшая на родину с американскими войсками после войны, занимала ведущие посты в администрации, армии и бизнесе. Ей была свойственная традиционная на Востоке коррупция, и кое-как воспринятая от американцев демократия, накладывавшаяся на опять же традиционный для Востока авторитаризм. Кроме того, бывшие эмигранты, кичившиеся своими антияпонскими подвигами (часто сомнительными), презирали «японских корейцев» - тех, кто при японском господстве перешёл на японский язык, служил в органах власти и в армии. При господстве эмигрантов эти «коллаборационисты» не могли достичь высшего эшелона власти, но были во сто крат многочисленнее эмигрантов (ведь более 80% корейцев перешли на японский язык и взяли японские имена и фамилии). И они возмущались коррупцией, развращённостью и неэффективностью властей не меньше, чем подпольщики-коммунисты, и не меньше их страдали от того, что прибывшие на американских судах личности, полузабывшие родной язык, считали их людьми второго сорта.
Особенно сильное недовольство было, разумеется, в армии, где большая часть офицерского корпуса состояла из бывших японских офицеров. После 1945 г. они сохранили привитые японцами дисциплину, трудолюбие, презрение к лихоимству и обострённое чувство долга. Лидером этой группы офицеров был генерал Пак Чжон Хи.
Родившийся в сельской небогатой семье, Пак Чжон Хи в 1940 г. поступил добровольцем в армию Маньчжоу-Го. Кореец, перешедший на японский язык и взявший имя Масао Такаги, мог сделать в армии марионеточной «империи» лучшую карьеру, чем в японской. До конца войны Масао Такаги служил в звании лейтенанта в 8-этой армии, воевавшей с партизанами (преимущественно корейскими). Существует даже легенда о том, что Такаги встречался в боях с Ким Ир Сеном – лидером корейских партизан в Маньчжурии, но она ничем не подтверждена.
В 1945 г. лейтенант Такаги вновь стал Пак Чжон Хи, и поступил в формировавшуюся армию РК. В это время с Пак Чжон Хи произошла малопонятная история: он вступил в коммунистическую ячейку, объединявшую армейских офицеров, был арестован, выдал контрразведке списки подпольщиков (в их числе был его родной брат), но тем не менее был приговорён к смертной казни. Но дальше происходит совсем непонятное: за приговорённого вступается американский военный советник Дж.Хаусман, и Пак Чжон Хи не только получает помилование, но и восстанавливается в армии и становится офицером военной разведки, занимаясь на этой должности розыском и уничтожением коммунистов. Что это – предельный цинизм и приспособленчество? Вряд ли. Судя по последовательности событий, в увлечение недавнего борца с партизанами коммунистическими идеями трудно поверить: скорее, он был внедрён в подполье по заданию разведки. Причём, вероятно, американской (он имел основания не доверять отечественной, сформированной из случайных людей и коммунистических провокаторов). Неприязнь между разведками, по-видимому, и привела к тому, что успешного агента чуть не расстреляли. Во время Корейской войны Пак Чжон Хи храбро сражался и получил генеральское звание.
Пак Чжон Хи не похож на предателя и карьериста. Скорее, что был одним из тех молодых корейцев, которые поверили, что Корея, став частью Японии, превратится в благополучную страну, а сами корейцы станут японцами. Таких в 1930-е гг. в Корее было большинство. После капитуляции Японии он пошёл служить новой родине, и, скорее всего, занялся тем же, чем занимался, в армии Маньчжоу-Го – ликвидацией коммунистов. При этом, отказавшись от «японской мечты», он сохранил всё то, чему научился от японцев: дисциплину, верность долгу, патриотизм, личную скромность и неприязнь и лихоимству.
Демократическое правление в РК было недолгим: политическая грызня, хаос в экономике и отсутствие экономических реформ были для южных корейцев невыносимыми.
16 мая 1961 г. армия РК совершила переворот: его движущей силой стали бывшие офицеры японской армии во главе с Пак Чжон Хи. Это был необычный переворот: хотя созданное пришедшими к власти Корейское Центральное разведывательное управление (КЦРУ) активно выкорчёвывало коммунистические ячейки, основной удар оно обрушило на лисынмановских чиновников и близких им бизнесменов. В РК, в отличие от большинства других стран, операция «Чистые руки» не стала сведением счётов между коррумпированными кланами, а вычистила взяточников и фальсификаторов из власти и бизнеса. Организованная преступность была выкорчевана с корнем: арестованных мафиози со связанными руками как-то провели по улицам Сеула. Организаторы фальсификаций на выборах 1960 г. были расстреляны, целый ряд министров-коррупционеров и банкиров, дававших взятки – осуждены.
Пак Чжон Хи, баллотируясь в президенты, выступил с тщательно разработанной социально-экономической программой, которую он не уставал разъяснять во время встреч с населением, даже в самых маленьких селениях. Эта программа предполагала аграрную реформу, льготное кредитование сельского хозяйства, мелкой и средней промышленности, в первую очередь пищевой и лёгкой. Моторами индустриализации должны были стать финансово-промышленные группы – чеболи, частные, но работающие под руководством государства, и получающие государственную поддержку для решения общественно значимых задач. Точно такие же банковские и промышленные объединения (дзайбацу), работавшие под фактическим государственным руководством в 1870-х – 1930-х гг. обеспечили экономический рывок Японии. Они должны были начать производство электроэнергии, минеральных удобрений, создать нефтехимическую и цементную промышленность. Индустриализация должна была руководствоваться пятилетними планами развития, как в СССР, и обеспечиваться жёстким торговым протекционизмом. Идеология ускоренного развития получила название чучхесон (сам себе хозяин), что практически идентично названию северокорейской идеологии чучхе. Для массовой поддержки реформ сторонники генерала организовали Демократическую республиканскую партию.
15 октября 1963 г. в РК состоялись президентские выборы, на которых Пак Чжон Хи победил.
Коррупционные схемы в РК не возродились. Это было невозможно потому, что новое чиновничество было вынуждено ориентироваться на жизненные стандарты, которым следовал Пак Чжон Хи. А он жил очень скромно, и, например, появление на каком-либо банкете жены чиновника с дорогими украшениями в лучшем случае влекло за собой выговор от президента, в худшем – расследование относительно их источника доходов. То, что сам президент до конца жизни ездил в родную деревню, где сам обрабатывал (!) наследственный земельный участок, многим казалось позёрством, но корейская бюрократия была вынуждена копировать президентский стиль поведения. И, поскольку его правление продолжалось 18 лет, пуританская скромность въелась в плоть и кровь чиновничества.
После победы генерала на выборах экономика РК стала расти, как на дрожжах. Пак Чжон Хи, несмотря на массовые протесты (В Южной Корее и лисынмановскаяч элита, и коммунистическая оппозиция раздували антияпонские настроения) заключил договор с Японией, привлёкший японские инвестиции. Большую роль сыграло также участие РК в войне во Вьетнаме: на фронт отправились две дивизии и бригада морской пехоты. Всего через Вьетнам прошло 300 тысяч южнокорейских солдат и офицеров. По официальным данным, южнокорейские войска уничтожили 41 тысячу партизан и солдат северовьетнамской армии при собственных потерях 3800 убитыми. Американцы считают, что действия южных корейцев во Вьетнаме были сами результативными среди их союзников. Помимо боевого опыта, полученного армией, РК получила и большую финансовую помощь от США.
Про Пак Чжон Хи как в самой РК, так и за рубежом обычно пишут и как об «отце» Корейского чуда, и как жестоком диктаторе. Но примеры его «диктаторства» не очень убедительны. Он отменил ограничения по президентским срокам, постоянно продлевал военное положение, ограничивал свободу слова и право на создание оппозиционных партий, а КЦРУ арестовывало и иногда пытало противников режима. Но в РК сохранялась многопартийная демократия, и при проведении выборов даже самые пристрастные иностранные наблюдатели не отмечали нарушений.
Безусловно, всё это – не признаки развитой демократии. Однако если, например, в Парагвае военное положение при диктатуре Стресснера объяснялось его желанием сохранить власть и спокойно давить недовольных, то в РК все жёсткие (и жестокие) меры по ограничению демократии вызывались совершенно реальной военной угрозой с Севера и непрерывными военными акциями со стороны КНДР.
В 1967 г., после парламентских выборов в РК, северокорейское руководство поняло, что «революции» в Южной Корее не будет: экономический рост и повышение уровня жизни лишили коммунистическое подполье социальной базы. В Пхеньяне приняли решение усилить военно-террористическую активность в отношении Юга.
В июле 1967 г. по приказу Ким Ир Сена был сформирован Отряд 124 – подразделение спецназа, целью которого было убийство Пак Чжон Хи. 19 января 1968 г. отряд из 31 бойца преодолел границу между Кореями и проник в Сеул, но был обнаружен и окружён южнокорейским спецназом. Завязался бой, в котором погибло 66 южнокорейских, четверо американских солдат и 24 мирных жителя. Отряд 124 был истреблён: 28 диверсантов погибли в бою, один покончил с собой, один пропал без вести и двое попали в плен.
Пак Чжон Хи решил зеркально ответить Пхеньяну, и сформировал Отряд 684, который должен был убить Ким Ир Сена. В подразделение набрали преступников, приговорённых к смерти, что было, конечно, нелепостью. В 1971 г. отряд взбунтовался и был перебит охраной.
«Северокорейская сторона так никогда официально и не признала своей причастности к неудавшемуся нападению. По утверждениям пхеньянской пропаганды, события 21 января были "дерзкой операцией" местных партизан. Впрочем, через несколько лет Ким Ир Сен в конфиденциальном разговоре с личным представителем президента Пак Чжон Хи заявил, что вся операция "была ошибкой" и выразил свое сожаление по поводу инцидента. Разумеется, эти откровения Великого Вождя остались тайной для самих северокорейцев.
В ответ южнокорейский спецназ предпринял рейд по северокорейской приграничной территории, где совершил нападения на ряд военных объектов. Этот рейд, кстати, стал единственной достоверно известной диверсионной акцией Юга на территории Севера в послевоенный период (не считая операций по заброске и выводу своих агентов). … Активные вооруженные операции на южнокорейской территории продолжались. В октябре 1968 г. подразделения "в/ч124" опять были в деле. Около ста спецназовцев высадились на юго-восточном побережье Корейского полуострова. Они должны были установить контроль над отдаленными горными деревнями, уничтожить представителей местных властей, распропагандировать местное население, и стать ядром партизанского движения. Однако вьетнамская схема опять не сработала в Корее, к концу года почти все участники операции были убиты или взяты в плен. Часто их выдавали властям крестьяне, которые не испытывали особой симпатии к пришельцам, раздававшим портреты Ким Ир Сена и незаполненные партийные билеты, и жестоко расправлявшимся со всеми, кто хоть как-то пытался им противоречить. Жизнь в Южной Корее начинала улучшаться, и призывы к бунту не вызывали особого сочувствия у местных мужиков (появись посланцы с Севера десятилетием раньше, события могли принять совсем другой оборот)» (Андрей Ланьков «Север против Юга: террористические операции КНДР против южнокорейских лидеров», «Русский журнал», август 2002 г.).
15 августа 1974 г. северокорейский терроризм всё же добрался до Пак Чжон Хи: на церемонии по поводу 29-й годовщины освобождения Кореи от японского владычества агент КНДР Мун Се Гван открыл огонь по президенту РК. В Пак Чжон Хи он не попал, но смертельно ранил его супругу Юк Ён Су, а также оказавшуюся рядом школьницу. Как только санитары унесли умирающую жену, генерал-президент продолжил свою речь…
Вообще репрессивная сущность режима Пак Чжон Хи выглядит неубедительно. Обычно в качестве её доказательств приводится несколько эпизодов – таких, как похищение южнокорейскими спецслужбами в Токио оппозиционера Ким Дэ Чжуна, насильственно привезённого в Сеул и брошенного в тюрьму. Он выступал за введение в РК демократии такого же типа, как в Скандинавии, и за объединение с КНДР. Даже с точки зрения здравого смысла это если не прямое предательство, то, как минимум, опасное заблуждение, играющее на руку военному противнику. В конце 1970-х гг. уволенный с поста главы КЦРУ генерал Ким Хён Ук, находясь в США, разгласил секретные сведения, после чего бесследно исчез. Трудно себе представить, что бывшего руководителя спецслужбы даже самой демократической страны после этого ожидало бы что-то другое. И, наконец, дело Национальной лигой демократической молодежи. В 1973 г. КЦРУ арестовало 180 членов этой студенческой организации, которая выступала за объединение с КНДР. Молодых людей объявили террористами, и семерых из них расстреляли. Жестоко? Безусловно. Но, если учитывать, что КНДР в это время вела диверсионно-террористическую войну против РК, вполне закономерно, что все, выступавшие в поддержку военного противника, расценивались как предатели. Стоит подумать и о том, что КНДР любое, пусть самое невинное, выражение симпатий к РК и в то время, и сейчас карается немедленной смертью.
Режим Пак Чжон Хи, следовательно, и лично он делали и откровенные глупости. Например, были установлены наказания для девушек в мини-юбках и молодых людей с длинными волосами: полицейские могли прямо на улице обстричь парню шевелюру, а девушку задержать прочесть в полицейском участке унизительную нотацию. Этим грешили все идеократические и военные режимы – от СССР до диктатуры Франко в Испании и военного режима генерала Х.К.Онганиа в Аргентине. Нелепо, стыдно, но особым зверством это всё-таки не назовёшь.
«Смерть жены (одного из немногих близких ему людей) очень ударила по психике Пака: он настолько усилил режим секретности и свою охрану, что его поведение стало напоминать проявления паранойи. Когда президент готовился к появлению на публике, аудитории надлежало занять свои места за час до его прихода. Кроме того, доступ к Пак Чон Хи начал строго контролироваться начальником его личной охраны Ча Чи Чхолем, который из-за этого обрел большую силу и многое себе позволял.
Даже тогдашний посол США в Южной Корее обращал внимание на то, что Пак Чон Хи начал принимать неверные решения, прислушиваясь к мнению своих советников - они говорили ему то, что он хотел услышать. По мнению многих историков, в эти годы Пак Чон Хи утратил способность конструктивно воспринимать критику, объявив любое недовольство его режимом и им самим преступлением, и все чаще и чаще склонялся к применению жестких методов подавления оппозиции, вплоть до разгона студенческих демонстраций при помощи армии» (Константин Асмолов «Отец нации», Lenta.ru, 15 мая 2019).
В 1979 г. ситуация в РК осложнилась. Президент США Дж.Картер начал давить на Сеул, требуя демократических реформ, и из тюрем вышло большое количество оппозиционеров, в т.ч. радикально настроенных. Крушение шахского режима в Иране взвинтило цены на нефть, что болезненно отразилось на корейской экономике. В стране начались массовые протесты студентов и рабочих, которые подавлялись жёстко, хотя достоверно известно только об одном погибшем (демонстрант разбился, упав с крыши здания). Депутат парламента Ким Ен Сам был лишён депутатского мандата за то, что публично назвал президента «фашистом»… В общем, никакого кошмара в РК даже отдалённо не было, но период полного политического и социально-экономического спокойствия закончился.
26 октября 1979 г. Пак Чжон Хи был застрелен директором КЦРУ Ким Джэ Гю, заявившим, что президент был помехой на пути демократии. Чем руководствовался главный разведчик РК, застреливший президента, поднявшего страну из руин – неизвестно до сих пор, но точно установлено, что перед убийством президент требовал от него жёстче давить оппозиционеров, а тот отказывался. После ареста он говорил, что сделал это из патриотических побуждений, что наводит на мысль о его связях с КНДР, хотя это трудно себе представить. Не исключено, что Ким Джэ Гю «втёмную» использовало американское ЦРУ, от которого администрация Дж.Картера требовала убрать самых «правых», по его мнению, иностранных союзников. За время правления Дж.Картера ЦРУ по его приказу посодействовало в «избавлении» Ирана от монархии, Никарагуа – от семейства Сомоса, Сальвадора – от диктатуры генерала К.У.Ромеро, а Доминиканской Республики – от авторитарного президента Х.Балагера. Пак Чжон Хи вполне вписывается в этот ряд, хотя его убийство, вероятно, стало случайностью, следствием нервного срыва директора КЦРУ.
***
После гибели Пак Чжон Хи в Южной Корее было всякое. Было восстание молодёжи в городе Кванджу, жестоко подавленное армией, было массовое убийство террористами южнокорейского руководства во время его визита в Бирму, был переход к демократии и судебные процессы над правителями-генералами. Но быстрое и успешное развитие страны, начатое Пак Чжон Хи, уже не останавливалось. За полвека, прошедшего с начала его правления, Южная Корея превратилась из отсталой, аграрной страны в одного из мировых экономических лидеров. При Пак Чжон Хи РК с трудом прорывалась на мировые рынки с дешёвыми рубашками и платьями, сегодня она заваливает весь мир автомобилями и электроникой, лидирует в судостроении и предлагает покупателям истребители. Если, как мы помним, в 1960 г. РК отставала по ВВП на душу населения от Гватемалы и Либерии, то сегодня, имея этот показатель, равный $31 000 по номиналу и 41 000 по ППС, она далеко обогнала Испанию, Чехию и Португалию. Если в 1962 г. Пак Чжон Хи, посмотрев документальный фильм об экономических успехах КНДР, говорил: «Мы сделаем то же самое, только лучше», то сегодня нищая Северная Корея не может и мечтать догнать Южную. А по уровню развития демократии РК не отстаёт от самых свободных стран мира. И всё это достигнуто при колоссальных военных расходах!
Корейское чудо, которым восхищаются во всём мире – дело рук одного человека, генерала Пак Чжон Хи (конечно, за ним стояла когорта единомышленников, но он бы её безусловным лидером, сердцем и мозгом). Человека, которого клеймили как коллаборациониста, проклинали как скрытого коммуниста, ненавидели как жестокого диктатора и презирали как замшелого ретрограда. Политика, при котором Южная Корея уверенно двинулась по пути прогресса и заложила основы демократического общества. Мужа женщины, убитой террористом, и президента, застреленного соратником. Фигура Пак Чжон Хи – очень человеческая; в ней сочетаются стойкость и убеждённость, огромный труд и личная храбрость, ошибки и мстительность, величие и трагедия.