Как-то знакомый сказал мне, что помнит себя с трехлетнего возраста. Разводились родители. Отец сидел в прихожей у вешалки, крепко держал его за руку и обещал, что устроится на Севере, а потом они с мамой приедут к нему. В пять лет он сбежал из дома на трехколесном велосипеде: хотел догнать отца, но на перекрестке в двух километрах от дома его остановил милиционер и вернул маме. Он не помнил лицо отца, а помнил руку и обещание. Мне всегда казалось, что это его выдумка. Наверное, таким он хотел помнить того, кто был ему дорог, кого ждала его душа долгие годы, особенно в те минуты, когда видел чужие счастливые семьи.
На днях я посмотрела кино «Лев» и почему-то вспомнила эту давнюю историю. Первая часть фильма почти без слов, но картины нищеты бедных индийских поселков просто поражают до слез. Вместе с пятилетним Сару и его старшим братом Гуду мы проживаем один день в поисках работы и пропитания. Только жестами и короткими репликами автор показывает заботу Гуду о малыше: братья крадут уголь из движущегося поезда, обменивают на рынке на молоко и несут его домой маме и сестренке. Милый, обаятельный Гуду просится с братом на ночную работу на станции, где разгружают вагоны. Сколько страха в глазах малыша, когда он теряется и два дня едет один в вагоне поезда в Калькутту.
Равнодушие окружающих к малышу просто убивает: Сару не понимает бенгальского языка, попадает в руки торговцев детьми, спит в подземном переходе, убегает от полицейских облав. Как-то он находит ложку и садится напротив кафе, повторяя все движения юноши, который обедает. Эта сцена наполнена такими живыми эмоциями, что забываешь дышать. Глаза Сару излучают такую теплоту и надежду, что мужчина не может пройти мимо.
Приют, куда помещают мальчика, больше напоминает тюрьму, откуда нет выхода. В песне детей про звезды звучит страдание и боль, одиночество и вера в чудо. Чудом в жизни Сару стало обретение родителей – австралийцев Сьюзен и Джона. В новой семье он обретает покой и уверенность в завтрашнем дне, но трудно складываются его отношения с вторым приемным мальчиком Мантошем, которого мучают жуткие припадки.
За 20 лет Сару, казалось бы, забыл о своем прошлом, теперь он австралиец, поступающий на курсы гостиничного бизнеса. Пусковым механизмом его воспоминаний об Индии становятся джалеби – национальное блюдо, которое он видит на студенческой вечеринке. Когда-то с братом он мечтал купить тысячу джалеби.
Теперь им овладевает иная мечта: найти с помощью современных интернет-карт место, где он родился. Это не так-то просто, занимает тяжелые, мучительные годы, когда Сару уходит в себя, терзается чувством вины перед приемными родителями, избегает друзей. Через сны приходят к нему осколки детских воспоминаний, неуловимых, словно ветер.
Сценарист Люк Дейвис не придумал эту историю, а воссоздал судьбу реального индийского мальчика Сару Брайерли, его одиссею из Австралии в Индию, поиски своих истоков в бурном море жизни. Поэтому каждый поворот сюжета трогает сердце зрителя. В лицах Сьюезен и Джона мы видим такое трепетное отношение к судьбам детей, такую подлинную любовь и нежность, что делает жизнь наполненной смыслом. В лике матери Сару отражается надежда. Именно она ведет сына к родному дому, словно маяк.
Финал фильма переплетает историю киногероев с документальной историей Сару Брайерли, чье имя Шару означает «лев». И обе эти истории трогают своим благородством и преодолением всех уколов судьбы на пути к заветной цели.
Фильм откроет вам свои тропинки в далекие воспоминания детства. Покажет, как из неуловимых бабочек-впечатлений сложить яркую, ликующую картинку.
А если вы уже вспомнили самое раннее впечатление о себе, напишите о нем.