Я прожила в Сочи 20 лет. Родила в этом городе дочь, вырастила ее. Развелась. Нашла любимые занятия, обожаемых и верных друзей. Приобрела жилье. Нашла хорошую, и не одну, работу. Выстроила свою удобную, комфортную, размеренную жизнь. И в августе 2017 года вдруг поняла, что с момента моего переезда в июле 1999 ничего не изменилось. Я по-прежнему не люблю этот город и не горю желанием в нем жить. Я по-прежнему равнодушна к морю. Последний раз я купалась в 2012 году. Последний раз я видела море вживую 14 февраля 2020 года. Хотя живу в получасе езды от центрального городского пляжа. Я поняла, что устала от пальм. Что мне больше нравятся каштаны, березы и тополя, а не платаны. Я люблю одуванчики и сирень, клены и черешню, вишню и сливу. Меня бесит юкка и вечнозеленые кусты, названия которым я не знаю. А висящие на ветках яблоки мне милее хурмы и фейхоа. Я поняла, что меня раздражает отсутствие перехода между летом и осенью, осенью и зимой. По сути, здесь два времени года, зима и лето.