Хюгге. Что вы представили, увидев это слово? Дебаты в норвежском парламенте? Стеллаж из Икеи? Кровяную колбасу? Навряд ли вы раньше слышали это слово — в нашем медиапространстве нечасто говорят про тихие и мирные вещи, связанные с домашним очагом. Скажем спасибо газпрому, за то что большинство из нас не имеет печного отопления, хотя оно и является одним из обязательных атрибутов хюгге — скандинавского (в оригинале, датского) стиля жизни, основанного на создании вокруг себя уютной и умиротворяющей атмосферы.
Согласимся, что мы не представляем себе русскую семью, мирно играющую в скрэббл и пьющую какао на большом диване. Хотя те же датчане живут именно так. Русские, согласитесь, все же ощущают определенную настороженность, когда не чувствуют напряженности, не борются с наваждениями плотного графика, мыслями о финансах, политике, смысле жизни.
Однако, ранее никому не известная авторка Елена Ромашкина считает иначе и предлагает нам принципиально новый концепт жизни, следуя которому нам удастся почувствовать скандинавское счастье в русских бюджетах, обрести китайское долголетие в московском его побратиме.
Наш колумнист Ваня Шарков ознакомился с (простигосподи) книгой, в которой Елена изложила свое понимание русского хюгге. О том, почему хюгге — это утопия, которой лучше предпочесть журналюгге, заботливо обустроенный Октопусом для вас прямо здесь
Кстати, а что с заголовком? Все просто: автор лишился зубов.
Слишком уж жесткий гранит наук пришлось грызть на этот раз. От таких пород умнее не станешь: только сформируешь образ умственно-отсталого из-за явных проблем с артикуляцией, испорченной невразумительным чтивом.
А с чего все началось? Всего-то хотел жить лучше, понимать мелочи, есть вкусную музыку и слушать качественную еду. Но все обломалось. Обломалось вероломно, с треском коренных зубов.
Всего то хотел жить по канонам хюгге — датского учения об уюте и счастье. Если забить в поисковик слово “хюгге”, в разделе “картинки” мы увидим разожжённый камин, теплые пледы, извечные свечи из Икеи, много благородного дерева, глазированные улыбки людей, пьющих какао с корицей и прочей пряной гадостью - словом все то, что вам сложно представить на периметре типовой однушки в хрущевке.
Иначе говоря, захотел грустить русскую грусть в скандинавской атмосфере благополучия и нордического спокойствия. И вот, что из этого вышло.
***
“Елена Ромашкина, за что ты так со мной, зай” — эту фразу мой Твиттер в последнее время читал значительно чаще остальных. Учитывая то, что поддержание псевдоинтеллектуального имиджа априори не позволяет мне повторяться, происходящее со мною в последнее дни — не что иное, как нонсенс.
Позвольте оправдаться. Не у каждого, но в жизни так бывает, что ты платишь кровные деньги, за книгу с полуиностранным названием (а значит, и хотя бы полуинтеллектуальным содержанием), тратишь время на ее прочтение, терпишь ужасную верстку от Литрес, и по итогу остаешься с ничем. Да, ненужный багаж знаний, которым навьючен изнасилованный всеми методами нейролингвистического воздействия мозг - есть то самое пресловутое “ничего”. Нолик.
Так вот, “Хюгге по-русски” — книга (книжечка, я бы сказал — объем небольшой) под авторством малоизвестной публицистки Елены Ромашкиной, несущая в оригинале весьма здоровый и привлекательный посыл: “наш современный быт весьма бездарен и неплохо бы поменять уклад жизни”.
И ясен серьезный, хоть и вовсе не писательский подход, с которым авторка начинает книгу со... статистки.
Не сказать, что ярая оптимистка, коей зарекомендовала себя авторка, сокрушается — просто констатирует факт того, что Россия в рейтинг стран по уровню счастья среди населения занимает лишь 68-е место. Приводится ряд клише об исключительной русскости, поются несмелые дифирамбы кручине как перманентному состоянию русской души. Но книгу то нужно писать! Нужно зацепиться. И тут Ромашкина пишет:
Настоящие же счастливчики почему-то сгруппировались на севере нашего континента: Финляндия, Дания, Норвегия, Исландия, Нидерланды, Швейцария, Швеция. <…> Ах, ну да, конечно, на природные недостатки можно закрыть глаза, если хорошая зарплата, высокий ВВП и отсутствует коррупция. Но интуиция подсказывает, что все-таки дело не во внешних причинах прекрасного настроения северян.
“Нет, зай, дело как раз таки в этом!” — вопил мой мозг в тот момент. Все становится очевидным сразу: книга, начатая для оправдания нелепой оговорки недальновидного автора, не может быть хорошей. Да и вообще главной ошибкой многих искателей истины является именно полагание на интуицию — чтобы что-то искать, следует знать, к какого рода заключению придешь. А интуиция, четких перспектив ни замыленных образов идеала не дает — только толкает доверчивого беднягу-автора скитаться по порочному кругу “предположение-оправдание его выдвижения”. Теперь по пунктам.
“Хюгге по-русски” представляет собой целый конгломерат противоречий, усложняющийся и запутывающийся по мере того, как читатель проходит взглядом строку за строкой. Страницы, шелест которых похож на болтовню псевдонаучного симпозиума, кажется, вот-вот готовы поймать ваши глазные яблоки, для выпадения которых из орбит, авторка делает если не все, то, пожалуй, многое. Елен, Вы не думали попробовать себя в офтальмологии?
О чем я. О том, например, что я, как ответственный читатель, который не прекращает своего чтения, до того момента, пока не увидит задний форзац, впал в абсолютно незаслуженный когнитивный диссонанс. В первой части книги - весьма, по правде сказать, занимательной и актуальной, авторка приводит нам факты о взаимосвязи человеческой физиологии с уровнем его счастья: проще говоря, умилительное сочетание исследований английских ученых и русской народной мудрости, которая так и вопит устами Ромашкиной: “А я говорила! Говорила, что все болезни от нервов!”. И конечно на этом пиршестве натурализма нельзя было обойтись без сладенького: да, теме секса уделено отдельное место. Итог ее развития - заключение авторки о том, что сексом заниматься необходимо регулярно.
И становится вроде бы очевидно, что в наших руках первородно светская литература: тут и описание действий гормонов, и рассказ о “рецепторах поглаживаний” (такие действительно есть у каждого), и рассказ о филематологии - науке, изучающей поцелуи. В общем первая часть зацепила многих: от людей семейных до филематологов-самоучек с собственной томатной плантацией на подоконнике.
Но вот читатель перелистывает 181 страницу, что же он видит? Путеводитель по достопримечательностям, коими богата наша страна, становится самым примечательным местом книги и отнюдь не в положительной коннотации. Ромашкина предлагает нам посетить место захоронения императора Павла I, но не просто позевать там, а приложиться к усыпальнице, прочитав молитву, которую авторка заботливо выписывает ниже курсивом (цитирования избегу). Вот вам и диссонанс: согласитесь, нечасто, покупая книгу о лайфстайле, получаешь на руки молитвослов. Самое интересное, что подобная практика продолжена Ромашкиной — книга содержит 3 молитвы (видимо в напутствие своему детищу, безвозвратно уходящему в тираж). Однако никакие молитвы, уж поверьте, не помогут книге, которая противоречит сама себе.
Сначала нам говорят:
“Занимайтесь любовью — чем больше, тем лучше”, после чего добавляют:
“и молитесь апостолу Павлу”.
Но разве не порицается христианством секс до замужества, направленный на получение удовольствия. Это что же получается: Ромашкина сначала соблазняет нас на грех, а потом сталкивает с Богом? Да вы змей-искуситель, Елена. Короче говоря, книга постулирует псевдонаучность, в то время как основана на чистой воды научных исследованиях.
Хоть во мне и нет ничего святого, я не против святости. Но согласитесь, странно полагать что книга будет успешна, если автор столь расточителен со своей аудиторией. Объясню. Поднимая тему секса и романтических отношений как основ психоэмоциональной регуляции, Ромашкина привлекает к себе светскую публику и заставляет свое творение гореть синим пламенем в руках верующего, которые, не увидев в книге подтверждения принятых ими догм, не вернутся к ней впредь. Так зачем же авторка предлагает оставшейся светской аудитории чтение молитв? Куда она направляет этот духовный выхлоп? На место пустых кресел, с брошенных вязальных спиц и растаявшего в холодном какао маршмелоу? Это верующий отчаялся, его не вернуть! Зато можно обескуражить светского читателя, что у Ромашкиной прекрасно и получилось.
С другой стороны, нельзя сказать, что такая смена морально-нравственной ориентации для читателя представит рояль... нет давайте уж быть религиозными до конца, органом в кустах. Были и первые ласточки того, что подобное чтение чревато проблемами с кукушкой. Вот одни из них:
Начнем с того, что, рассказывая про отдых на Родине, авторка гордо заявляет о шести пригодных для туризма морях, причисляя к этой веренице и Каспийское море. Видимо, рассчитывая на то, что факт того, что это не море, а озеро не столь известен потенциальному покупателю книги. Снова Вас, Елена, подвела интуиция.
Кроме того, Ромашкина полагает что отдых, соответствующий канонам хюгге возможен на побережье Азовского моря, а именно в Ейске. Ничего не имею против этого города, однако нельзя не отметить, что средства и свободу для ведения хюгге здесь имеет только ейская мафия. Да-да шутники, навострившиеся клеить букву “Г” на билборд на въезде в жемчужину азовского побережья - у вас будут проблемы.
***
Подводя итог, скажем что книгу можно идентифицировать как термоядерный винегрет русскости с ошибочными представлениями русских о заграничных диковинках. Ромашкина предлагает нам непосильный ни по деньгам, ни по возможностям стиль жизни, гарантируя обладание абстрактным “счастьем”, что нельзя считать привлекательным для русских людей, учитывая то, что 20 миллионов из них находятся за чертой бедности. И прокормить себя и своих детей для них уже большое счастье, которое, к сожалению, или к счастью, не зависит от поездки на Азовское море или от уютного интерьера. На все это, представьте себе, Елена, может элементарно не быть средств.
Собственно, поэтому все написанное не было высоко оценено и не произвело ни джоуля общественного движения. Хотя нет. Вращательное движение множества классиков в их гробах все-таки началось. Да и броуновское движение подушечек моих пальцев по клавиатуре тоже можно занести в актив заслуженно все так же никому не известной Елены Ромашкиной и этим, пожалуй, ограничиться.
De rien.
Материал: Иван Шарков
Верстка: Иван Шарков