Миша на год старше Милены и учится (точнее, отбывает срок) в обычной школе, где список литературы на лето – некий стандарт образования. Миша, под угрозой отлучения от телефонов и компьютера, читал очередной рассказ. Его монотонное «бу-бу-бу» - лучшее средство от бессонницы в любое время суток! К счастью, рассказ оказался коротким. Спрашиваем, о чем читал то (на каком языке сделан доклад?). А в ответ тишина... Формально прочитал, но мог и не читать вовсе. Ничего бы не изменилось. Тогда мы начали читать вместе…
И.Бунин «Косцы»… Когда смакуешь каждое слово, получается необыкновенное погружение в атмосферу времени и места! Безусловно, чтобы на внутреннем экране нарисовать себе все то, о чем повествует автор, нужно иметь некоторый жизненный опыт, насмотренность. Нужно уже когда-то увидеть эти широкие дали, эти березовые рощи, ручьи, нужно _уже_ иметь опыт ощущения спадающего к вечеру летнего степного зноя, нужно знать вкус родниковой воды, ощущать его живительную прохладу, нужно знать вкус настоящего душистого хлеба, нужно знать, что такое настоящий здоровый аппетит после полевой работы, нужно знать, как пахнет разнотравие в сезон покоса, как пахнет свежескошенная трава, как пахнет подсохшее сено. Нужно иметь опыт такой жизни. Опыт вкушения жизни. А если этого нет, то вряд ли эта вещь просто так, сама зайдет внутрь. Нужен проводник в этот мир.
«Кругом нас были поля, глушь серединной, исконной России. Было предвечернее время июньского дня. Старая большая дорога, заросшая кудрявой муравой, изрезанная заглохшими колеями, следами давней жизни наших отцов и дедов, уходила перед нами в бесконечную русскую даль. Солнце склонялось на запад, стало заходить в красивые легкие облака, смягчая синь за дальними извалами полей и бросая к закату, где небо уже золотилось, великие светлые столпы, как пишут их на церковных картинах. Стадо овец серело впереди, старик-пастух с подпаском сидел на меже, навивая кнут... Казалось, что нет, да никогда и не было, ни времени, ни деления его на века, на годы в этой забытой — или благословенной — богом стране. И они шли и пели среди ее вечной полевой тишины, простоты и первобытности с какой-то былинной свободой и беззаветностью. И березовый лес принимал и подхватывал их песню так же свободно и вольно, как они пели.»
Чем отличается июньский день от июльского? А предвечерний июньский день чем отличается от июньского вечера? Как выглядит мурава, почему именно мурава, как меняется оттенок неба в зависимости от высоты солнца над горизонтом, почему стадо овец серело? Это же все самая настоящая живопись! Когда это все читаешь, то останавливаешься буквально на каждом слове, где-то делишься общими воспоминаниями, где-то объясняешь устаревшие слова, где-то принудительно смакуешь невозможно образный эпитет, чтобы растормошить и увлечь этого маленького безразличного человечка в мир красоты Слова. Открывается образ настоящей России до всех этих потрясений, которые начинаются с 1914г. И главный носитель этого образа – песня! Без песни образа нет, а именно песнь косцов оживила картину. И вдруг ты понимаешь, что такое настоящая ностальгия. «Это было давно, это было бесконечно давно, потому что та жизнь, которой все мы жили в то время, не вернется уже вовеки.» Бунин написал этот рассказ уже в эмиграции, что придало необыкновенную осязательную остроту его душевной исповеди. Он буквально излил это чувство невосполнимой утраты, и огромная эмоциональная волна накрывает каждого, кто погружается в его мир воспоминаний.
Как можно задавать современному четвероклашке такие вещи на самостоятельное изучение???
В свое время психолог в детском саду рекомендовала нам – родителям – вместе смотреть мультфильмы и пояснять все происходящее. Потому что неизвестно как события на экране перемкнут контакты в неокрепшем мозгу. У меня тогда возникло внутреннее сопротивление, потому что мультики воспринимались как возможность передохнуть от тесного детско-родительского взаимодействия. А ведь она была права! А что говорить про классическую литературу? Ее надо уметь читать, а этому никто в школах сильно не учит. Потому что это занимает очень много времени! Много! Но это поначалу, а после ты начинаешь читать как дышать. Я обожаю читать вслух ребенку, это огромное удовольствие! Надеюсь, что все не зря.
А это «Косцы». Через этот небольшой текст приходит понимание смысла русской песни, возникает ее принятие.
https://ilibrary.ru/text/1174/p.1/index.html
П.С. Становится понятно, почему у Бунина лето полно жизни, цвета, звуков, а осень глуха и безжизненна. Времена года в искусстве это никогда не про сезонность.