Вы наверняка слышали про эти одеяла. Изначально их концепция заключалась в том, чтобы успокаивать людей с аутизмом, а также помогать с бессонницей тем, у кого тревожность. За последние несколько лет это стало довольно известным предметом, да и не без причины. Они ведь такие успокаивающие.
А люди готовы заплатить любые деньги за комфорт. Вы вообще замечали, как много денег тратят одинокие люди на что-то комфортное? Почему мы вообще постоянно хотим испытывать ощущение комфорта?
Моя жизнь не было особо некомфортной. Не тогда. Я наконец-то начал приходить в себя после того, как исчезла моя жена и дети два года назад. Я продал наш маленький дом, купил небольшую квартирку рядом с работой, ходил на все приемы к психологу, которые назначила полиция, ну и да, я работал. Конечно, мне все еще было трудно спать больше чем по два часа ночью, даже с медикаментами, которые я принимал, но все в порядке. Худшее уже позади. Шок и скорбь не длятся настолько долго.
В общем, я купил себе это одеяло. Взял и заказал на Амазоне. Еще и в королевском размере, как одеяла на предыдущей кровать. Несмотря на то, что моя королева уже не рядом. Мой заказ шел до смешного долго. Но, он хотя бы дошел, так что я не жаловался. Не жаловался, даже несмотря на то, в каком состоянии одеяло пришло ко мне. Не в знакомой улыбающейся картонной коробке, а в бесформенном комке, как будто случайно брошенном на полпути у моей входной двери. Оно было неуклюже завернуто в коричневую бумагу и перевязано бечевкой. Судя по всему, всю дорогу сюда, его пинали ногами, не иначе.
«Боже, он похож на причудливый ковер из деревни» — сказал я, обращаясь к самому себе, пока втаскивал одеяло в квартиру. — «Словно я получил подарок от бабули, которая живет на ранчо».
Но даже разговоры с самим собой не могли отвести меня от мыслей о том, что мой заказ выглядит как бомба, доставленная прямиком из какого-нибудь дурацкого боевика. Вся упаковка была побитая и испачканная, а грубая бечевка обтрепалась и почти разваливалась. Она также выглядела опаленной в нескольких местах. Мне потребовалось часа два, джин и сытный ужин, прежде чем я набрался храбрости (ну или мыслей о суициде) и распаковал эту штуковину.
Одеяло было завернуто в неаккуратно сложенный кубик, скрепленный еще одним куском той же веревки, что связывала бумагу. Упаковка мало впечатляла, но само одеяло выглядело довольно прилично. Стеганное синее полотно с микрофиброй и плюшем, да и на вес все соответствовало описаниям. К тому же, у него не было противного запаха. Вообще, он просто пах новым одеялом, немного химикатами и все.
Я проверил этикетку, размышляя о том, не стоит ли его постирать перед употреблением. Но чернила на ней были смазаны. Подумав, что слишком рискованно бросать его в стирку, не зная правильных настроек, я натянул на него свой пододеяльник и пошел по своим делам.
Около полуночи я решил опробовать свою покупку. Мне больше нечего терять; За последние несколько месяцев я потратил сотни и сотни долларов на свою кровать. Новейший матрас с регулируемым охлаждением, тысячи простыней из египетского хлопка, регулируемые по форме головы подушки... И ничего из этого не помогло мне с моей бессонницей. Честно говоря, я ожидал примерно такого же результата и от этого одеяла, но было прикольно думать, что произойдет чудо.
Я прилег на свои прохладные простыни и натянул на себя одеяло. Оно было немного комковатым, но из прочитанных отзывов это было нормальным явлением. На сайте писали, что оно сгладится со временем. Я тут же почувствовал на себе его вес и, к моему удивлению, ощутил полнейшее спокойствие.
Когда я закрыл глаза, я представил себе, что мои дети забрались к нам в кровать ночью и завалились на меня, сдерживая смешки и стараясь не разбудить маму. Искусно сложенный кусок одеяла за моей спиной тут же превратился в фигуру моей жены, которая лежала рядом со мной. Когда я открыл глаза было уже десять утра, и я опаздывал на работу.
Я еще никогда не был так взволнован, услышав звонок будильника.
Единственное, что меня напрягало, так это странный химический запах, который не исчез, а усилился. К концу недели я уже чувствовал (или воображал, что чувствую) этот странный запах на своей коже. Который не желал сходить даже после того, как я принял душ. К концу месяца это стало невыносимо.
Я отнес его в химчистку, коря себя за то, что так и не постирал его. На самом деле, я просто был очень рад, что наконец-то мог нормально спать и со временем думать забыл о стирке. Я был готов к тому, что пожилая женщина в химчистке осудит меня за эту вонь. Я даже заранее отрепетировал свои оправдания: заработался, оставил его в машине и забыл вместе с контейнером, в котором лежала индейка.
Но шанса рассказать такую блистательную отмазку так и не появилось. Она лишь помахала ручным металлоискателем над моим одеялом и сказала: «Я не смогу справить с этим наполнением. Попробуйте спрей Fabreeze, его можно купить на Амазон».
Я даже представить не мог, что может быть не так с наполнением одеяла. Собственно, об этом я ей и сказал, а также сообщил, что все отзывы на сайте рекомендуют химчистку, и у них все хорошо.
— Металл, — лишь сказала она и выставила меня за дверь, вернув деньги.
Прошел еще один месяц прекрасного и уютного сна, прежде чем я понял, что больше не могу жить с этим запахом. Люди уже стали делать мне замечания на работе. Меган, мой менеджер, тактично предложила мне проверить стиральную машину. Вдруг туда забралась крыса и умерла. Это стало моей последней каплей.
Вернувшись домой я принял твердое решение избавиться от этого одеяла и купить новое. Но знаете, что происходит, когда вам приходится избавиться от полюбившейся вещи просто так? Вы начинаете искать ответы. Потому что вам не хочется потерять тот комфорт, который уже был подарен.
Я испробовал шесть химчисток прежде чем нашел ту, в которой мне смогли все нормально объяснить.
— Иногда они наполняют одеяла стеклянными бусинками. На фабриках, которые изготавливают одеяло, производят еще кучу всего, возможно они просто набили ваше одеяло остатками. В общем, просто слегка разрежьте шов и вытащите оттуда все ненужное. Потом постирайте и повесьте сушиться. Когда оно высохнет, набейте его нормальным содержимым и зашейте.
Я сообщил, что не умею шить.
— Можно заказать швейную машинку на амазоне, — сказал он и пожал плечами.
Именно это я и сделал. Вооружившись ножиком и ведром, я натянул край одеяла на кровать, прорезал в нем крошечную дырочку в углу и ожидал, что в ведро полетят все крошечные металлические бусинки. Но нет. Вместо этого раздался один громкий стук, кусочек чего-то металлического ударился о пластик.
Я заглянул в ведро и увидел золотой кружочек. Обручальное кольцо с вырезанным на нем отпечатком пальца и надписью на внутренней стороне, которая гласила: «К вечной любви».
Это был мой отпечаток пальца на кольце. Это было кольцо моей жены.
В голове быстро все помутнело, и я с тяжестью сел на край кровати. Это движение натянуло одеяло еще сильнее и из него вывалилось оставшееся содержимое. Это было похоже на то, будто одеяло выплевывает из себя все содержимое. Зубы моего старшего сына глухо ударились о ведро. Я видел вспышки серебристых пломб из полостей, вызванные болезнью десен, которую он унаследовал от своей матери.
Там же лежал и почти выбеленный пластырь хэллоу кити, обернутый вокруг крошечного сустава. Я вспомнил, как моя дочь поцарапала палец незадолго до исчезновения, и как она улыбнулась сквозь слезы, когда я обрабатывал рану и приклеил на ее место миленький пластырь.
До меня начало доходить осознание того, что...
Я уже два месяца спал под тяжестью тысячи мумифицированных останков моей жены и детей.
Полиция так и не смогла отследить посылку, хотя пыталась. Камеры наблюдения в моем жилом комплексе показали лишь большой коричневый фургон без каких-либо опознавательных признаков и номерного знака. Пакет с одеялом был выброшен прямо из окна на ступеньку перед апартаментами. Больше ничего.
Адвокаты Amazon предоставили доказательства, которые гласили о том, что они упаковали и отправили нужный товар. Они предложили мне лишь возврат денег.
Но я все равно больше никогда в жизни не закажу ничего на этом сайте. Я избавился от швейной машинки, простыней и всех остальных постельных принадлежностей. Также я отключил премиальную подписку на этот сервис. Просто на всякий случай вслед за ними также отправились часы и телефон. Все это удобно, но не стоит рисковать, когда происходят такие вещи.
В конце концов, это единственное возможное объяснение тому, как еще они могли найти тела.