Вчера очень многие как известные деятели левой медиасреды, так и просто все, кому не лень, посчитали своим коммунистическим долгом высказаться, что вот Шолохов был гением, а Бродский жалким бездарем. Инфоповодом стал день рождения давно почивших людей.
Шолохов является одним из моих любимых писателей всех времен. И я не уверена, что меня поймут, а не закидают "критикой". Однако как филолог, как журналист, как представитель этого самого левого движения я промолчать не могу. В этих массовых гонениях на буржуазного Бродского было много ошибок. Вот самые частые:
- Критерии "нравится - не нравится" не подходят для оценки произведений искусства. Нам могут импонировать красные обои на стене, но это не сделает их шедевром. Так же как и полотна Рубенса могут казаться неэстетичными, но это не превратит их в бессмысленные тряпки. Рассуждать так - значит уходить в субъективный идеализм, где твое видение являются определяющим, а реальность не важна.
- Классовый подход. Многим кажется, что заклеймив прихвостня буржуазии Бродского, они провели качественный диалектический анализ. Все просто. Один - свой пролетарий, другой - мелкобуржуазный элемент. Фи. Только вот немножко забыли о том, что такое искусство по Марксу. Например, о греческом искусстве и эпосе он говорил: "они продолжают доставлять нам художественное наслаждение и в известном отношении служить нормой и недосягаемым образцом" (Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 12. С. 737). Это ж что получается...Маркс одобрял не пролетарское искусство!? Дискуссия по этому вопросу развернулась в СССР в 20-30е годы. Столкнулись понимания искусства как чисто надстроечного элемента, которое должно полностью отражать классовую борьбу и быть направленным на пролетариат и философская концепция, выдвинутая Лифшицем о существовании абсолютной красоты, которая выводится из категорий идеального и прекрасного (вполне себе марксистских), основанная на ленинской теории отражения (это если уж совсем упрощенно, советую почитать подробно о дискуссии тех лет: Лифшиц М. А. К вопросу о взглядах Маркса на искусство). Подводя итог этой ошибки, искусство - это не просто, когда один предмет в музее отражает буржуазию, а другой пролетариат. Не "или ты за капиталистов, или за рабочих". Оно формируется куда сложнее. И смотреть на него стоит исходя из того, насколько оно свою реальность отразило. А иногда и вневременные ощущения, которые позволяют зрителю/читателю испытать реакцию и почувствовать то, что он не испытал бы, не окажись под влиянием этого стихотворения или картины.
"Не выходи из комнаты, не совершай ошибку. Зачем тебе Солнце, если ты куришь Шипку? За дверью бессмысленно все, особенно – возглас счастья. Только в уборную – и сразу же возвращайся",
- отлично передано желание отгородиться от внешнего мира в период сильных эмоциональных потрясений.
"Я дважды пробуждался этой ночью
и брел к окну, и фонари в окне,
обрывок фразы, сказанной во сне,
сводя на нет, подобно многоточью,
не приносили утешенья мне.
Ты снилась мне беременной, и вот,
проживши столько лет с тобой в разлуке,
я чувствовал вину свою, и руки,
ощупывая с радостью живот,
на практике нашаривали брюки
и выключатель."
Прекрасно отражены чувства человека, спустя много лет после расставания, чувствующего свою вину и невозможность что-то исправить. Читая, эти строки, мы видим стоящую за ними боль автора. А значит это искусство.
- Принцип историзма. Об этом тоже как-то умудрились забыть. Нужно всегда учитывать контекст времени. А значит мы не можем засунуть Пушкина и Лермонтова в буржуазию и назвать бездарями. Так же как и гениальное произведение, отражающее действительность, может написать не классовый друг. И это прекрасно понимал, например, И. Сталин. Михаила Булгакова было сложно назвать сторонником советской власти, учитывая и его деятельность в рядах Добровольческой армии. Сталин говорил:
«Дни Турбиных» — «антисоветская штука, и Булгаков не наш»,
но когда пьеса была запрещена, Сталин выступил за ее возвращение (в январе 1932 года), потому что в ней было прекрасно отражено, почему белые проиграли, почему красных поддержали. При этом не как в прямолинейной агитации, а искренне и реалистично. Уж если такие сильные люди, как Турбины решают сложить оружие перед советской властью…
— Из предыдущего пункта следует, что искусство часто используется для пропаганды во благо какого-либо класса. Это, безусловно, так. Но давайте разбираться, чем же нам сейчас вреден Бродский? Используют ли его так, как Солженицына в антисоветской пропаганде? Не совсем. Таких эпичных произведений про Гулаг, да еще и с претензией на достоверность он не писал. А на самом деле с ним история очень неоднозначная.
Поводом для ссылки и последующей эмиграции стала статья «Окололитературный трутень» от 29 ноября 1963 года, опубликованная в газете «Вечерний Ленинград» , подписанная Я. Лернером и двумя штатными сотрудниками газеты: Медведевым и Иониным. Авторы статьи клеймили Бродского за «паразитический образ жизни», «формализм» и «упадочничество». Статья довольно странная, вместо конструктивной критики, поэта обвиняют в том, что высокомерный, заигрывает с буфетчицами, пьет коктейли. Как доказательство приводятся цитаты из поэмы Бродского «Шествие». Только вот это строки из баллады Лжеца, одного из персонажей «Шествия», который по сюжету противоречит сам себе, то есть не позиция самого автора. Кроме того, стихотворение «Люби проездом родину друзей…» было искажено: первую строчку «Люби проездом родину друзей» и последнюю «Жалей проездом родину чужую» они объединили в одну: «Люблю я родину чужую», что радикально меняет смысл. Сейчас не будем ставить себе задачу описывать весь последующий судебный процесс, рассуждать на тему тунеядства и наказания за него. Необходимо ответить на один вопрос: все ли было в порядке в СССР в 60-70 годы? А если все было идеально, то почему Советский Союз рухнул?
А реальность такова, что в СССР было множество внутренних противоречий, и экономических, и социальных. А партия к этому периоду стала бюрократизироваться, да и повсеместная критика Сталина, начатая Хрущевым, не вносила порядка в головы советской молодежи. Появление таких, как Бродский, их последующая миграция и естественно следующая из этого антисоветская риторика стали следствием множества проблем в СССР позднего периода, и закрывать на них глаза, идеализируя ВСЕ , что было в СССР, означает забыть начисто о критическом подходе. Конечно, если вместо социализма хочется построить СССР 2.0, то подобное отношение к тому же Бродскому вполне логично.
Используют ли его в сегодняшней пропаганде буржуазии? Его засунули в программу литературы, иногда припоминают к юбилеям. Правда граффити с ним рисовать не дают. В Петербурге вот нарисовал кто-то, а спустя несколько часов администрация замазала.
Конечно, Нобелевские премии часто политизированы. Но сейчас каждый может ознакомиться с текстами, тех, кому ее присудили и сделать свои выводы. Но все тоже не так однозначно. Например, вы знаете кому в прошлом году присудили эту самую премию? Некоему Петеру Хандке. «Сам Хандке еще в 2006 году говорил в интервью New York Times, что в молодости мечтал о Нобелевской премии, но считает, что из-за своей поддержки коммунистической Югославии никогда ее не получит. И даже теперь, уже комментируя присуждение премии, писатель сказал, что очень удивлен смелости комитета». А вот Славой Жижек, который многими считается одним из самых известных современных леваков, выступил против премии Хандке, так как считает, что поддержка коммунистического режима Югославии = одобрение военных преступлений.
— Отделить личность от произведений. Пушкин не пропускал ни одной юбки, Булгаков торчал на морфии, Есенин безбожно пьянствовал с дамами легкого поведения, Цветаева закатывала истерики, в конце концов если ориентироваться на личную жизнь писателей и поэтов, то выяснится, что практически все они были не святыми в личной жизни, да и за рабочий класс не сильно радели. А еще были и те, кто революцию поддержал, а в советской власти разочаровался, и еще и откровенно об этом писал. Например, Максим Горький. Что ж теперь и их в топку?
Итоги
А теперь самое главное, зачем и понадобилась эта заметка. Современное левое движение очень часто совершает главные ошибки. Отказывается критически относиться к опыту СССР, впадая в полнейший идеализм, тем самым не приобретая никаких новых сторонников, потому что говоря: «Тунеядцев за стишки сажали бездарные. Правильно делалИ! Все, кто пишет стишки не о Ленине и Сталине — оппортунисты!» — никого к коммунистическим идеям не привлечь, а вот анализируя многое, что в позднем СССР привело к его краху — можно заинтересовать тех, кто уже близок к левым идеям из-за окружающей реальности, трудовых проблем, но отрицает их из-за всеобщей антисоветской пропаганды. В борьбе с ней, не нужно подавать все в черно-белом свете: или СССР идеален, или это ГУЛАГ и исчадие ада. Ну, а вторая ошибка, которую мы все совершаем: вместо предложений конкретной повестки, предложений, начинаем копаться в истории (что важно и интересно, но не всегда продуктивно). И когда вокруг миллионы становятся безработными, а эпидемия коронавируса демонстрирует несостоятельность капитализма, начинаем бороться за Шолохова против Бродского, забывая о том, что сейчас вокруг нас. Если этот баланс так и будет склоняться в сторону: обсудим, как хорошо было в СССР, то так и сварится все в собственном соку. И пока будем обсуждать, как буржуазные гады Нобелевку вручают не тем, пролетариат пойдет за тем, кто скажет, что делать, чтобы сейчас было хорошо. Даже если этот кто-то будет обманщиком и популистом.