В южном портовом городе жил прекрасный юноша. Глянцевые журналы учили его проявлять амбиции и держать дома породистого котика, потому что котик - это круто. Усвоив прочитанное, юноша подал прошение о месте капитана дальнего плавания и отправился покупать котёнка.
Добрые люди радостно встретили покупателя и вручили ему двух котят вместо одного: «У нас акция!» Юноша обрадовался: вдвоём котики не заскучают, пока он водит корабли в океане.
Через несколько недель пришёл ответ от судовладельческой компании. В конверте лежало приглашение поработать грузчиком в порту. Тем временем котики подрастали без единого признака обещанной породы...
Это природа виновата, решил прекрасный юноша. Здесь, на юге, каждый стремится объегорить каждого. Нужно ехать на север - там народ бесхитростен и чист, а капитанов наверняка недобор.
И он уехал. Котиков перед отъездом пристроил: вынес на улицу в картонной коробке, поставил в тени огромного тополя, положил рядом мешок с сухим кормом, миску для воды - и отбыл. Юг же! Морозов тут не бывает, а в коробке и тепло, и уютно.
Весь день и всю ночь испуганные котики жались друг к другу. Под утро они продрогли. Когда надежда на возвращение хозяина окончательно покинула их, котики расплакались.
На звуки из подъезда вышли люди - незнакомые, чужие - стали трогать котят и совещаться. Потом взяли на руки светленького и ушли, а серенькую кошечку оставили. С ними, с кошками, одна морока. Кричат, котят рожают...
Так Серая лапка лишилась своего друга и брата. Она забилась в угол остывшей коробки и оцепенела в ожидании. Горе и страх разрывали её маленькую душу. Горе, страх вытеснили все чувства, оставалась лишь капелька надежды. Может, одумается и вернётся прекрасный юноша? Может, за ней придут те, кто унёс её брата? Ему ведь тоже плохо одному...
Завоняло псиной. Собаки - вот кого нужно бояться больше одиночества! Серая лапка подняла глаза и задохнулась от ужаса. В коробку смотрел жуткий чёрный пёс, и его смертоносные зубищи белели из-под свешенного набок языка.
- Боцман! - раздалось откуда-то издалека. - Чего ты там застрял? Домой давай!
Как только собака скрылась, Серая лапка выскочила из коробки, в два прыжка домчалась до спасительного тополя и опрометью взлетела наверх. Здесь, на суку, она в безопасности!
Кошка сделал ещё несколько шагов и спряталась за пеленой густой листвы. Можно перевести дух и немного подремать, а там будь что будет...
* * *
Молва о звере, живущем на дереве подобно птице, скоро разнеслась по окрестностям. Любопытствующие ходили смотреть на котёнка, сидящего среди листьев столбиком и недвижно глядящего вдаль.
Сочувствующие приносили еду. Кто-то приделал к тополю самодельную поилку, и Серая лапка хотя бы не умирала от жажды. Потому что спускаться вниз к выложенному угощению она решительно отказывалась.
Боялась ли она угольно-чёрного Боцмана, инспектировавшего дворовые закоулки по утрам и вечерам? Или верила в возвращение хозяина? А может, ждала весточки от брата, с которым они провели счастливые недели у прекрасного юноши? Скорее всего, и то, и другое, и третье...
Наступила осень, ночи стали сырыми и холодными. Как ни жалась Серая лапка к стволу могучего дерева, стужа пробирала её до костей. Замёрзнув, она начинала плакать. Люди, разбуженные жалобным мяуканьем в предрассветную пору, ругались и грозили притащить ружьё.
Однажды Оля и Ира, подкармливавшие дворовых кошек, принесли лестницу и взгромоздили на нижнюю ветку старого тополя дом для Серой лапки. Короб, выложенный пенопластом и обмотанный для непромокаемости плёнкой, спас отшельницу от холода.
По целым дням сидела она в тёплом мраке своего домика, и не вылезала даже на ароматы аппетитных угощений. Если кто-то влезал на приставную лестницу, чтоб погладить кисоньку, она высовывала в отверстие лапу, била и шипела. За это её и прозвали Серой лапкой...
Пенсионер, вздумавший вытащить кошку из домика и переселить к себе на дачу, чтоб жила на черешне и гоняла скворцов, получил жестокий отпор и ушёл, прижимая к груди израненные руки. Других желающих потревожить непримиримого зверя не находилось.
Несколько раз её навещали любопытные собратья - из тех, что живут в теплотрассе возле мусорных баков. Всех их Серая лапка изгоняла пинками и угрозами. От взрослого и сильного кота бежала, перемещаясь выше. Гости в её владениях не задерживались.
Еду ей приносили люди. Но ни разу не спустилась она к пище, пока рядом находился кто-то из двуногих. Доверять людям глупо! Они приручают, а потом выбрасывают...
В середине зимы выпал и не растаял снег. Серая лапка, укрытая шубкой плотного, хотя и коротковатого меха, с интересом разглядывала снежинки, обнюхивала заснеженные ветки и находила лёгкий морозец приятным. Когда светило солнце, кошка усаживалась где-нибудь неподалёку от своего домика и наслаждалась лучистым теплом.
К весне Серая лапка освоила всё дерево и отвадила назойливых голубей. Как-то раз на верхушку тополя уселся сычик. Кошка, прижав уши и оскалившись, вскарабкалась на шаткие веточки, поднимавшиеся над крышей пятиэтажки. Птицы должны знать, кто хозяин тополя!
Летом она блаженствовала, вытягиваясь на толстых сучьях и слушая шорох листвы. Спала в домике, защищавшем её и от зимнего холода, и от летнего зноя. Мечтала о чём-то своём, кошачьем, и по временам вскрикивала, будто кого-то звала.
Так прошёл год, за ним - ещё один. Беда пришла, когда люди решили отремонтировать дом и спилить окружавшие его тополя: мощные корни ломали фундамент.
Балансируя на перекладинах строительных лесов, Серая лапка перебралась на крышу кафе, занимающего промежуток между строениями. За едой теперь приходилось спускаться сложным маршрутом: с крыши по водосточному сливу до привинченного к стене кондиционера, с него - на подоконник зарешёченного окна, а там и земля близко.
Дожди она пережидала под козырьком, сделанным над вентиляционным каналом. Обрезок доски заслонял её от ветра. Это, конечно, не уютный домик на обжитом тополе, но хоть что-то...
Однажды в город приехал тот, кто некогда был прекрасным юношей. Ему рассказали о судьбах кошек. Он пришёл, стал звать, и Серая лапка выглянула. Узнала ли она своего бывшего хозяина? Если и да, то виду не подала. Зачем помнить человека, который выбросил тебя как ненужную тряпку? Едва взглянув на пришельца, кошка равнодушно отвернулась и спряталась под жестяной козырёк.
* * *
Вы спросите, чем же кончилась эта история? А она не кончилась. Попросите гугл показать вам кафе «Отдых» на улице Строителей, и вы увидите крышу, на которой живёт Серая лапка.
Каждое утро она смотрит на беспородного Боцмана, бодро обгавкивающего всё, что движется. Каждый вечер сердобольные Оля и Ира кормят её вкусным ужином и наполняют водой поилку.
К зиме, надо думать, на крыше кафе образуется какой-нибудь домик - если тому не воспрепятствует владелец заведения. А может, Серая лапка наконец-то спустится на землю - хотя бы для того, чтобы завести котят. Жизнь уличной кошки не располагает к составлению планов...