В детстве очень хотелось иметь собаку. Собака – друг. Очень хотелось друга. Собака служит. Очень хотелось слугу.
В моем детстве бездомных собак было много. Они, в основном, вели себя дружелюбно, позволяли гладить, одобряли кусочки колбасы, вечно увязывались следом и провожали до подъезда. Возможно, они еще помнили свою «домашнюю» жизнь. В семидесятые вокруг Москвы сносили целые деревни, город распухал, людей из домов переселяли в многоэтажки. Зачастую собак они с собой не брали. Тесно в квартире, и людям тесно, а собаке вообще не жизнь.
Я, конечно, мало думала об этом. Все пыталась притащить с улицы какого-нибудь «кабысдоха». Но мама непреклонно была против.
Теперь, повзрослев, я поняла, что надо думать не только о себе, но и о собаке. В моей многоэтажке каждое утро воет чья-то собака. Он, молодец, бодро чешет работать, не подозревая, как страдает его друг и слуга. Человеческий эгоизм неискореним. А, может быть, собаку завели ребенку?..