Один из видов зубной боли имеет характеристику «распирающая» - это ощущение сильнейшего давления изнутри. Персонажи Ксении Букши - суть есть отражение пациентов стоматолога, измотанных навязчивым болевым синдромом. Спасаясь от невыносимого давления внутри, не в силах справиться с упрямой оболочкой самих себя, они скитаются между привычным бытом и границей безумия.
⠀
Где-то между неврозом навязчивых состояний, абортом по акции от детского дома и попыткой пробежать перед отчаянно тормозящей электричкой скрываются привычные ритуалы стирки носков и прогулки по осеннему району. По городу продолжает ездить триста шестая маршрутка - крохотное связующее звено персонажей, которые будут врываться в текст вспышками и забытыми фотографиями из семейных альбомов.
⠀
Это странное чувство - вот на старом снимке - с искажёнными цветами и засвеченным краем - стоит тётя Люда. Она натянуто улыбается, позирует в растянутом свитере. За кадром её муж кодируется в седьмой раз, а через сорок семь дней будет сорок дней, как тётя Люда умерла.
⠀
Букша - репортёр своих персонажей. Она не рассказывает вам полновесные истории для коллекции, а проводит экскурсию по манифестирующей шизофрении и попытке организовать виртуальное кладбище. Главы книги не только внезапно обрываются - они внезапно начинаются, а потом, с той же топорностью, возникают проблесками в чужих жизнеописаниях, и так до бесконечности.
⠀
В колыбели качается горе, по улицам маршируют сумасшедшие, маршрутка курсирует от детского дома до дурдома, а оттуда прямиком на кладбище. Всё это - обитель современной российской прозы, в конкретном упомянутом случае (сугубо на мой взгляд) бледноватой и прохладной.