В начале января 1969 года состоялся первый официальный визит Леонида Брежнева в Индию. На одном из приемов посол Советского Союза в Дели Михаил Пегов представил Леониду Ильичу первосвященника ламаистской церкви в Тибете Далай-ламу.
Об этом человеке ходили легенды по всей Юго-Восточной Азии. Он обладал уникальным даром — за несколько сеансов мог вылечить тяжелобольного человека, читать книги с завязанными глазами.
Пожав руку Генсеку, Далай-лама через переводчика сообщил, что высокий гость тринадцать лет назад перенес инфаркт (действительно, это произошло в 1956 году). Чуть позже первосвященник предостерег Брежнева о смертельных опасностях, которые встретятся на его жизненном пути, и предложил взять в подарок черного кота, наделенного даром провидения. Это животное должно было не раз спасти жизнь Брежневу.
На прощание далай-лама предупредил, что если Брежнев будет куда-то собираться, а кот вцепиться в его штанину или будет вести себя странно, ему необходимо оставаться дома, чтобы не происходило вокруг. Мало того, в заграничные и иные длительные командировки кота необходимо было брать с собой. Кормить его следовало исключительно сырым мясом и только из собственных рук. И еще: как только погибнет кот, то и хозяину останется жить недолго.
На даче в Заречье, где большую часть года проживал Леонид Ильич с семьей, коту отвели целую комнату. Нарекли его Лама. Он никого, кроме Брежнева, к себе не подпускал. Пищу — а это был, как правило, огромный кусок телятины с кровью — он принимал только из рук хозяина.
21 января 1969 года Леонид Ильич воочию столкнулся с провидческим даром своего кота. В этот день Москва встречала вернувшихся на Землю космонавтов Алексея Леонова, Валентину Терешкову, Андрияна Николаева и Георгия Берегового. Из радиотрансляторов дикторы комментировали проезд правительственного кортежа, не единожды упомянув о том, в какой именно машине находится Брежнев (это была машина, сразу же следовавшая за головной). Но как только кортеж подъехал к воротам Кремля, из шеренги оцепления навстречу второй машине бросился молодой человек в милицейской форме с пистолетами в обеих руках и открыл огонь на поражение.
Нападавший не знал, что незадолго до подъезда к Кремлю в кортеже произошло изменение, и из окна второй машины теперь выглядывал космонавт Георгий Береговой, который вместе с другими космонавтами был приглашен на праздничный обед в Кремль. Младший лейтенант Виктор Ильин из двух пистолетов Макарова сделал 14 выстрелов в автомобиль почетного эскорта. В результате был смертельно ранен водитель автомобиля Жарков, легко ранены космонавты Береговой и Николаев.
В день покушения Лама поднялся раньше обычного и стал скрестись в дверь спальни хозяина. Когда его впустили, он вспрыгнул на грудь Леониду Ильичу и, неотрывно глядя на хозяина, начал жалобно мяукать. Все утро Лама ни на шаг не отходил от Генсека, терся об его ноги и время от времени издавал жалобные звуки. Это был тревожный сигнал. Леонид Ильич вспомнил о наставлениях тибетского первосвященника. Следуя в колонне, Брежнев сказал сопровождавшим, что встречают все-таки космонавтов и не мешало бы пропустить их вперед, а самим встать в конце колонны.
20 февраля 1970 года кот спас жизнь хозяину второй раз. Утром Лама ворвался в спальню генсека и, как и год назад, стал тереться о его ноги, жалобно мяукая. А когда Брежнев собрался выйти из дома, начал хватать зубами за манжеты брюк. Брежнев отменил выезд и остался дома. Вскоре ему доложили по радиотелефону, что на трассу, по которой ехал генсековский ЗИЛ, сбоку вылетела военная грузовая машина. Водитель ушел от столкновения, но машину развернуло, и она врезалась бортом в стоявший на обочине трейлер. Охраннику, который сидел на месте Брежнева, снесло полголовы. Выслушав все это, Леонид Ильич попросил дежурного телефониста соединить его с Индирой Ганди. Ничего не объясняя, Брежнев обратился к ней с просьбой найти предлог и наградить Далай-ламу каким-нибудь индийским орденом. Потом позвонил на кухню и сказал, чтобы принесли дополнительный кусок телятины для Ламы.
Еще через год кошачий ангел-хранитель третий раз помог генсеку избежать смертельной опасности. В начале 1971 года Брежнев получил приглашение президента Жоржа Помпиду посетить Францию с официальным визитом. В это время не добитые прежним французским президентом члены террористической организации OAC, перешедшие на нелегальное положение, задумали напомнить о себе двойным покушением на Помпиду и Брежнева.
В день вылета генсека кот-провидец вел себя спокойно до тех пор, пока Леонид Ильич не пошел садиться в машину, которая должна была доставить его во Внуково-2. И тут Лама словно взбесился. Как и раньше, он зубами хватал Брежнева за манжеты штанин, отчаянно мяукал, а потом вдруг затихал и неотрывно смотрел на хозяина своими огромными желтыми глазами, словно хотел сказать ему что-то очень важное. К тому же он не позволил надеть на себя ошейник, к которому привык, выезжая с Брежневым в заграничные поездки.
Необычное поведение кота заставило Брежнева проявить бдительность. Он позвонил председателю КГБ Юрию Андропову и, ничего не объясняя, спросил, нет ли каких-либо новых тревожных данных по Франции. Андропов сказал, что полчаса назад получил от внешней разведки донесение о готовящемся ОАСовцами покушении на Помпиду и на него. Леонид Ильич принял решение отложить визит. Лама и на этот раз оказался прав: через два дня в прессе появилось сообщение об аресте участников заговора, готовивших покушение.
Прошло десять лет, в течение которых кот-охранник постоянно находился при Леониде Ильиче, но сигнала тревоги ни разу не подавал. Весной 1982-го, отправляясь в Ташкент на празднества, посвященные вручению ордена Ленина Узбекской ССР, Брежнев, как всегда, взял с собой и Ламу. С утра 23 марта генсек должен был посетить несколько объектов, в том числе авиационный завод. Но потом решили туда не ехать, потому что программа получалась слишком насыщенной, и охрану на заводе сняли. Однако с намеченными визитами управились быстро, времени до обеда еще оставалось много, и Брежнев предложил первому секретарю ЦК компартии Узбекистана Рашидову все же заехать на авиационный завод.
Против этого возразил находившийся в машине начальник охраны генсека генерал Рябченко: — Леонид Ильич, прямо сейчас это делать нельзя. Чтобы вернуть охрану, нужно время. Да и потом, мне докладывают из резиденции, что ваш питомец Лама просто с ума сошел. Беснуется, покусал уже всю охрану, — сказал он в качестве последнего довода, зная, что все визиты Брежнев проводит или отменяет в зависимости от поведения своего тибетского кота. Но Брежнев не послушал генерала, жестко ответив, чтобы тот занимался охраной, а с котом он сам разберется.
На заводе Брежнев с Рашидовым и телохранителями двинулись к сборочному цеху. Когда они проходили под крылом почти готового самолета, собравшийся на лесах народ стал перемещаться вслед за ними. Внезапно раздался жуткий скрежет. Окружавшие самолет стропила не выдержали тяжести толпы, и огромная деревянная площадка рухнула, накрыв Брежнева и Рашидова! А сверху на них покатились еще и люди. К счастью, площадка никого не раздавила. Леонид Ильич лежал на спине, рядом с ним Рашидов с разбитой головой. Генерал Рябченко взглянул на часы: было 13 часов 23 минуты. Телохранители с большим трудом подняли Брежнева. Ехать в больницу он отказался, и его повезли в резиденцию.
Там его ждала печальная новость. Ровно в 13 часов 23 минуты кот-провидец, перекусив зубами металлический поводок и до крови искусав пытавшихся удержать его охранников, выбежал на улицу и бросился под колеса проезжавшей машины. После смерти Ламы здоровье Леонида Ильича резко ухудшилось. В ноябре того же 1982 года Брежнев скончался. Предсказание Далай–ламы сбылось.