23 мая, суббота, банный день.
Писать - это... Как учат умные:
- Терпеливо отказываться от приятных дел, добывая для письма побольше «бодрого времени», отсекать суетливую прокрастинацию.
- Терпеливо заботиться о себе, чтобы ваша батарейка не окислялась. Питание, кислород, режим сна и отдыха, физические нагрузки.
- Терпеливо планировать, совмещая в календаре текстописание и наилучшие для него условия. О, мучителен бывает этот тетрис!
К тетрису шипами (едва не сказал "роз") прирастают другие правила. Избавление от лишнего общения, подавление попыток втравливать тебя в проекты и чужие дела, пустопорожние чаи и шашлыки... Избавление от новостей и вестей со всех концов света... Обуздывать нужду сидеть в гаджетах и сетях... Да, как у Воннегута... Его ощущение когда он пишет, то "чувствует себя безруким и безногим человеком с карандашом во рту..."
Пиши короче...
«Нефть – кровь экономики, Газ – её лимфа. Золото, наверно, секреция…» – вторую часть пути Саминский думал о том, что его ожидает в Сибири. Город, который выбрал, был обескровлен. «Лимфа» не так давно выбрасывалась одной скважиной, но ей пережали горло. Золотом в экспедиции интересовались по статочному принципу финансирования. И все-таки он выбрал Провинск. "
"...Москва, город шумов, дымов и каменного хлада, клоака страстей и несбыточных надежд, вырвалась из его объятий, как жеманная жар-птица, симбиоз надменности и скуки. Растворилась в мареве закатного солнца, едва скорый поезд миновал Подмосковье. Защемило всё же при мысли об отце и маме, оставленных душевно-убитыми. Друзья-недруги не сокрушались, утратив привычку, связующую с ним. Вера… Жена, как обмолвилась мама, «не нагулялась по кабакам». Извечный мамин столичный аскетизм, семейная преданность, служение… Почему Вера должна повторить её натуру? Гнал мысли прочь. Слушал стук колес. Думал, думал, думал… Милые дворики, парковая скамья на чугунной опоре, лебеди на озере. «А из нашего окошка площадь Красная…». Как примет Сибирь? Сибиряки, со слов дяди Якова, бесцеремонные вахлаки. Мельтешение за окном раздражало, словно полотнище, хлещущее по глазам. Не заметил, как стемнело до утраты времени суток. Пытался задремать. Оставайся с миром, белокаменный монстр…"
Снова возвращаюсь сюда, сижу над постижением его, непостижимого Саминского, решения: зачем – в Сибирь?..
