Наш дом располагался недалеко от железнодорожной станции. Между ним и вокзалом стоял маленький старый домик. Дверь у нее была красного цвета. Поэтому его называли «домик с красной дверью». Здесь стояли дрезины-небольшие передвижные платформы на стальных колесах, которые вручную переносили на железнодорожные рельсы для обхода путей следования поездов.
За этим домиком располагались старый сад с вековыми деревьями, уходящие вершинами высоко в небо и казарма, где жили семьи железнодорожников.
Каждый день, после ужина, дети выходили на улицу, чтобы поиграть в прятки.
В один из таких вечеров нас собралось человек десять детей. Мы поделились на две команды и начали играть в прятки.
Мне почему-та пришла в голову мысль подняться на крышу «красной двери» и там спрятаться. Домик был невысокий, поэтому я легко залезла на крышу.
Прошло некоторое время, в течение которого больше половины игроков нашей команды были обнаружены.
Сверху все было видно. Я притаилась, чтобы не обнаружить себя.
В это время ощутила, как крыша ушла из-под ног и я буквально повисла в воздухе. Скорее увидела, чем почувствовала. При этом не было страшно и я была совершенно спокойна. Видна стала внутренняя часть старого домика.
Освещения в саду не было и лишь лучи полумесяца помогли увидеть то, что происходило в комнате.
В середине стоял необычный стол. Рядом стул, на котором сидела девушка с длинными, распушенными волосами. В руке она держала необычное старинное перо с изогнутым концом, и макая ее в чернило, быстро что-то писала на бумаге. Закончив писать лист, она встала, прошлась по комнате, и вдруг закрыв ладонями лицо, заплакала.
В это время мои подружки стали выкрикивать мое имя. В считанные мгновения под моими ногами все исчезло и я уже стояла на твердой плоской крыше старого строения.
Исчезла комната, исчезла девушка…
Я спустилась вниз. Никому ничего не стала рассказывать, потому, что не при дала этому значения из-за возраста. Мне было десять лет.
На следующий день на нашу улицу приехала «автолавка» - передвижной автофургон, в котором привозили различные товары. Взяв все деньги, которые у нас были в доме, мама пошла покупать продукты в автолавке. Я пошла следом. Здесь, можно сказать, были товары на все случаи жизни: хлеб, масло, макароны, молоко, овощи и фрукты, керосин, свечки, большие куски сахара-рафинада, ткани, обувь.
На полке уровня моего роста лежали несколько книг, а рядом из чернильницы торчало необычайное старинное, изогнутое к верху перо.
Поймав мой взгляд, продавщица таинственно улыбнулась.
Этому случаю ищу объяснение всю жизнь.