Милый мой папа!
Я очень тебя люблю, но почему-то любить тебя труднее, чем маму. Моя любовь к тебе более непонятная, местами чуть тревожная и сердитая и всё равно очень сильная. Быть может, это потому что с мамой мы похожи, а ты совсем другой?
Когда ты приходишь домой с работы и приносишь с собой запах не известного мне мира, мне одновременно хочется залезть тебе на плечи и забодать тебя в живот. Не знаю, почему так.
Ты будоражишь. Я не очень понимаю, из чего ты сделан, и меня подмывает немножко тебя разломать и рассмотреть детали. Поэтому я бываю агрессивной - пожалуйста, не обижайся.
Меня ужасно умиляет, когда ты варишь мне кашу с комочками или, постанывая от собственного неумения, завязываешь мне хвост. Если честно, у тебя получается не очень. Но твоя забота приводит меня в восторг, и потому я съедаю всё до донышка и говорю, что вкусно.
Помнишь, папа, меня однажды на горке дразнил противный мальчишка? Он был старше, я не сообразила, как ответить ему, и ты встал, заслонив меня, и не разрешил обижать свою дочь. Вот честно, я была просто на седьмом небе. Я поняла, что можно ничего не бояться, ведь сейчас есть кому меня защитить, а когда я вырасту, я научусь это делать сама.
Я счастлива, папа, когда ты откладываешь в сторону свой интересный телефон и собираешь со мной пазл. В эти минуты я ощущаю себя по-настоящему значимым человеком, достойным твоего внимания. Наверное, в будущем я смогу чувствовать себя значимой, даже если кто-то захочет меня обесценить.
Папа, пожалуйста, называй меня своей принцессой. Мне немного завидно, когда вы с мамой уходите в кино или смеётесь над чем-то своим. Мама такая красивая, у неё высокие каблуки, а у меня смешные кроксы. Если я буду чувствовать, что ты в меня капельку влюблён, я тоже однажды стану прекрасной женщиной.
Папа, рассказывай мне больше про свою жизнь. Говори со мной о работе и футболе, о странах, в которых побывал и о книгах, которые прочёл.. Я чувствую себя не слишком сообразительным ребёнком, когда ты игнорируешь мои вопросы, но ведь это же не так, правда? Я пойму тебя, я буду очень стараться, и, быть может, однажды твои рассказы помогут мне лучше адаптироваться во взрослом мире.
И как же я нуждаюсь в том, чтобы ты обнимал и целовал меня в макушку! Ты сильный, и твоя нежность ко мне показывает, что сила может быть доброй. Мне очень важно знать это наверняка.
Я мечтаю, что иногда - только иногда! - ты мне по секрету позволишь что-то, что не разрешает мама. Например, лишнее мороженое или ужасные и вредные чипсы. Так ты поможешь мне узнать, какими великодушными бывают любящие мужчины, и, став взрослой, я никогда не перепутаю любовь с нелюбовью.
Я вижу, папа, что ты не хочешь соприкасаться с моей пробуждающейся женственностью. Так поступают правильные и порядочные отцы. И хоть это непросто, пожалуйста, не упрекай меня слишком резко за короткую юбку, чтобы мне было легче принять изменения в своём теле и не стыдиться их.
Поведай мне о мужчинах, папа. Мама не сделает этого так, как сделаешь ты. Ты всегда был немножечко сфинксом для меня, но мне важно сейчас видеть в мужчинах живых людей - ищущих, ошибающихся, временами испытывающих разочарование. Я не буду любить тебя меньше, клянусь, но твоя искренность поможет мне быть настоящей со своим будущим мужем.
Папа, веришь ли? Я помню все наши игры и наши ссоры; я помню как малышкой выманивала у тебя лакомые кусочки из салата, как ты чинил мою куклу и как сердился на двойку по-английскому. Не знаю, догадывался ли ты, но всё это время я училась понимать, кто я и какая. И твоя любовь позволила мне обнаружить, что со мной всё в полном порядке.
Значит, теперь я могу жить в меру счастливо.
Спасибо тебе.
Твоя дочь пяти (десяти, восемнадцати) лет