В кухонных разговорах часто звучит устойчивое выражение "все к тому и вело". Это как итог вялотекущей истории, много лет наблюдаемой твоим окружением с различным интересом к судьбе героев. Периодически заинтересовавшее лицо игнорировалось, потом забывалось надолго, в пьяные зимние вечера снова вспоминалось причастными, ярко оценивалось, либо лениво комментировалось. И снова о нем забывали. Но в поле зрения держали.( Ну чё как?)
Историй таких накопилось множество. И всплывают в памяти они неожиданно, несистематизированно, и по неизвестной причине. "Ничто не предвещало." Вот так придут во сне спонтанно и фрагментарно. Утром смутные воспоминания складываются в живую картину, и ты звонишь старым знакомым, живущим в разных концах мира, и помнящих эти истории, но как-то по своему. И втягиваешь их в длительные томные рассуждения, сладкие и тягучие как дедов мёд. И некогда остро жгущая боль в сердце твоем уже не тревожит, и даже чуть грустная и лукавая улыбка появляется, когда собеседник напоминает тебе подробности, о которых ты и вовсе не знал, или забыл, или тогда, давным-давно, в прошлом веке же! - и не заметил по малолетству, глупости или свойству характера.
А помнишь, как его.. В соседнем дворе жил, на год нас старше, еще с твоей соседкой встречался. Умер. А брат его младший? Тоже. Надо было записывать. Надо. Запиши.
Что, если мы проживем еще полвека? Сосед мой при царе родился. Представляешь? До революции еще. Жив. День Победы праздновали, так к нему такие гости приходили! Сколько ровесников могут с ним вспомнить те годы?
А нам очень нужны свидетели нашей жизни. Жизненно необходимы. Как хлеб и зрелища. Особенно, если ты очень далеко от мест, где бегал босым по двору. А мы ведь почти все разъехались.