И вот мама с тётей решили, что у меня проблемы со слухом. Ну не может же быть так, чтоб ты ребёнку сто раз слово сказал, чуть ли не в глаза ему глядя, а он тебя не слышит!
Они ж просто не знаааают, что я им звук выключать умею. Как на телевизоре. Изображение есть, а звука - нет!
Тётя сказала - надо к отоларингологу. Она же в мединституте учится, она лучше знает! Ну, к отоларингологу, значит, к отоларингологу. Оказалось, это просто - к ушнику! Пусть специалисты разбираются, почему ребенок то слышит, то не слышит. Может, по губам понимает? Как глухонемой?
А поехать из деревни в райцентр в моём детстве - это событие чуть ли не мирового масштаба. Как в космос.
Асфальта до деревни тогда не было. 70 км по грунтовой дороге - это вам не фунт изюму. Зимой и летом, когда мороз или сухо, проехать можно, а вот весной и осенью - нет. Поэтому в деревне у нас было всё своё.
Своя пекарня, свой хлеб пекли. Такой вкусный, когда тётя из города в гости приезжала, то с собой всегда увозила в город наш хлеб. Говорила - такого вкусного в городе нету. Конечно, нету! В городе-то пекут непонятно кому, а у нас - для своих. Стыдно же будет, если вечером односельчане ужинать сядут и скажут: вот Катерина Михайловна-то безрукая совсем! Или бессовестная. Сахару и дрожжей в опару пожалела. Домой сперла, наверное!
Своя школа, своя почта, свой дом быта - целых две комнаты, подстричься, химию сделать (это на голове) или если сшить там чего. А вот фотографа не было. Фотограф два раза в год приезжал. Своя больница. Но в больнице было два врача, один главный, а второй - не очень главный. А УШНИКА - не было.
Автобуса рейсового тоже не было. Как в райцентр ездили? А на попутках. Автостопом, так сказать. Ага. С дитём на руках - автостопом.
Летом вообще без проблем. Надо просто выйти рано утром на дорогу, которая в райцентр идёт. Обязательно останавливались и брали с собой тех, кто на дорогу выходил. Грузовики зерно сдавать на элеватор повезут. Или по своим делам кто поедет на личной машине. Но это так редко было! Машин-то почти ни у кого не было. А еще можно было заранее пойти в контору совхоза и узнать, кто когда поедет. Может, бухгалтер отчет какой в район повезёт(директор совхоза машину давал), и тогда с ним попроситься.
Я не помню, как мы ехали именно в этот раз. Потому что яркое впечатление от тёти- ушника в кабинете затмило все впечатления от дороги, хотя добраться до врача - это, безусловно, тоже событие и приключение. И эта тётя была совсем не тётя, а прямо бабушка!
У бабушки-доктора на лбу было серебряное блюдечко, вот! Это блюдечко сверкает! Мы сказку такую читали. "И во лбу звезда горит!"
Косы у бабушки не было, наверное, поэтому месяцу негде было разместиться. И эта бабушка-доктор через это блюдечко посмотрела в мои ухи. Сначала в одно, потом в другое. Посмотрела и говорит:
- А давай-ка, дружок, мы с тобой сейчас поиграем!
Мне не понравилось, что я "Дружок". У нашей соседки тёть Дуси собака Дружок. Чего она меня как собаку? И "давай поиграем"? Тоже сейчас потихоньку начнет что ли слова с "рь" мне подсовывать?
Но я же хорошая девочка! Я кивнула. Сама согласилась, а внутри насторожилась. Что еще эти взрослые придумают?
А бабушка-доктор с серебряным блюдечком во лбу и говорит:
- Я тебе сейчас тихооонечко буду разные слова говорить, а ты мне их громко повторяй! Договорились?
Ну капец. Сейчас начнется. Царь, царевич. И сентябрь, октябрь, ноябрь...
А бабушка-врач обычным голосом сказала:
- Собака.
Никакого звука "рь"!
Я повторила.
- Цветок.
Я опять повторила. А бабушка-врач стала говорить тише, тише и потом вообще шёпотом. А потом совсем тихим шёпотом, мне даже вслушиваться пришлось.
- Колесо. Цыплёнок. Молоко. Конфета. Ррадуга (ну вооот... начинается?). Диван...
И бабушка-доктор сказала маме:
- У вашего ребенка прекрасный слух. Еще и лучше, чем у многих! Нет причин волноваться по этому поводу.
Мама удивилась:
- Доктор, не может быть! Я громко разговариваю, и меня ребенок не слышит. Вот прямо рядом с ребенком говорю, чуть ли не в ухо этому ребенку кричу, а ребенок как глухой!
Бабушка-доктор ответила:
- Ищите причину того, что девочка Вас не слышит, в чём-то другом.
А у меня шёпотом спросила:
- А ты почему маму не слышишь?
И я бабушке-доктору правду сказала. По секрету. Тоже шёпотом:
- Потому что не хочу.