В Яндекс Дзен, среди всяческих чисто развлекательных материалов, коллекций интересных фактов и полезных сведений, есть несколько статей, автор которых (выступающий под псевдонимом Океан Хиггса) задаётся серьёзными вопросами. Тексты, которые я имею в виду, озаглавлены следующим образом:
«Три вопроса верующим, на которые они не дают ответа» (https://zen.yandex.ru/media/okean_higgsa/tri-voprosa-veruiuscim-na-kotorye-oni-ne-daiut-otveta-5dff753cb477bf00af3fd2b9)
«Будни агностика или почему я перестал ходить в Церковь» (https://zen.yandex.ru/media/okean_higgsa/budni-agnostika-ili-pochemu-ia-perestal-hodit-v-cerkov-5d9201ad06cc4600b16fa97c)
«Почему я перестал ходить в Церковь. Послесловие» (https://zen.yandex.ru/media/okean_higgsa/pochemu-ia-perestal-hodit-v-cerkov-posleslovie-5daf2242e882c300b22088a9)
«Что если время и пространство иллюзии нашего сознания?» (https://zen.yandex.ru/media/okean_higgsa/chto-esli-vremia-i-prostranstvo-illiuzii-nashego-soznaniia-5da068dfaad43600adaf628c)
«Как совместить веру в Бога и теорию эволюции» (https://zen.yandex.ru/media/okean_higgsa/kak-sovmestit-veru-v-boga-i-teoriiu-evoliucii-5d290197e3062c00aefac111)
В общей сложности, читатели оставили к ним около 2600 комментариев. Среди них есть некоторое количество достаточно вдумчивых, но чаще всего они принадлежат одной из двух групп:
А) «Нет бога. Любые боги, будь то языческие, христианские или какие-либо ещё -- не более чем людская выдумка. А религия и вовсе инструмент власти и обогащения. "Религия -- это вздох угнетённой твари, сердце бессердечного мира, подобно тому как она - дух бездушных порядков. Религия есть опиум народа". (К. Маркс)»
Б) «Автор вы серьёзно? Вы в какую церковь вообще ходили? про любовь к Богу: разве мы не знаем Бога? Мы знаем Бога через Библию, через его творение. Благодаря этим источникам мы видим, что Он бесконечно умён, мудр, жертвенен и очень сильно нас любит. Единственная причина, по которой можно не любить Бога, это просто не знать Его. Он шикарен и великолепен. <…> Для того чтобы у вас в будущем не возникало таких, простите, "глупых" вопросов, читайте Библию. Желаю найти вам свою церковь. Удачи.»
Общее место христианской проповеди в каком-то смысле не лучше общего места коммунистической пропаганды. И то, и другое входит в уши, но не достигает сердца. Два сапога пара. Не хочу быть понятым неправильно: я имею в виду лишь внешнюю форму, а не степень истинности.
Достоинство автора исходных текстов (Океан Хиггса) в том, что он не удовлетворяется поверхностными, стандартными ответами.
То, что я предлагаю ниже, не всегда будет ответом, скорее это «мысли по поводу». Попытаюсь расположить их в порядке заданных вопросов.
Предварительно хочу заметить, что побуждение уйти из Церкви под влиянием одних лишь умственных соображений как минимум должно бы вызвать сильное внутреннее сопротивление, поскольку это означало бы слишком доверять нынешнему состоянию своего ума, а также и нынешнему состоянию умов вообще – имея в виду всё человечество. То и другое переменчиво как мода. Мне легче понять уход из Церкви как выражение протеста против Бога, как «метафизический бунт», если пользоваться терминологией Камю. Что же касается «научных данных», которые не согласуются с христианскими представлениями, то о степени их ценности и надёжности, возможно, ещё будет случай поговорить особо, поскольку некоторые вопросы из перечисленных выше текстов непосредственно этого касаются.
Автор вышеприведённого комментария Б имеет перед нами неоспоримое преимущество, выраженное в Евангелии следующим образом: «Благодарю Тя, яко утаил еси сия от премудрых и разумных и открыл еси та младенцем». К сожалению, не всем дана привилегия оставаться младенцами до старости. Некоторым на роду написано мучиться и искать ответы на вопросы, которые, возможно, не имеют смысла.
Однако, несмотря ни на что, приступим к вопросам.
1) Как полюбить Бога?
Когда этот вопрос донимает, начинает казаться, что полюбить Бога мог бы такой человек, который прожил счастливую жизнь от самого рождения (вроде бы есть основания). Но если поразмыслить, становится понятно, что в этом случае всё происходящее воспринималось бы как должное, без всякого намёка на какую-либо благодарность Богу; счастливому человеку Бог вообще не нужен. С другой стороны, если жизнь полна всяческих невзгод, то они воспринимаются как несправедливость со стороны Бога («за что?»), и о любви здесь тоже речи быть не может, в лучшем случае о страхе. Так что же? Полюбить Бога вообще невозможно? Но в истории известны личности, которым это удавалось; такие есть и сейчас среди нас. Одна девушка, страдающая по-видимому неизлечимой и прогрессирующей болезнью (она поёт в храме), написала мне: «А я понимаю болезнь, как крест. Понимаю, что Господь знает лучше, что мне полезнее для души. Исцеления от болезни я даже в молитвах не прошу. Если Господь захочет - исцелит, Он же всё знает и понимает». Каким же образом возможна любовь к Богу? По-видимому, это дар, который даётся некоторым избранным, и если его нет, то ниоткуда не возьмёшь, хоть в лепёшку расшибись. Исповедь, участие в христианских таинствах? Я причащался в течение 20-ти лет, из них несколько – каждую неделю, но любить Бога так и не научился. (Более того, было много моментов отчётливо выраженной ненависти к Богу). Лев Толстой где-то упоминает, что он намеренно причащался регулярно в течение года (или двух) с целью убедиться, что христианские таинства действенны (или в обратном), и в конце концов пришёл к выводу, что это пустой обряд, почти профанация. Год или два для таких выводов – ничтожный срок; кто-то говорил, что только после десяти или двадцати лет жизни в монастыре человек начинает слегка что-то понимать. Для меня не подлежит сомнению, что после причастия нечто происходит, нередко весьма необычное, причём необычность эта может быть как со знаком «плюс», так и со знаком «минус». Типичны несколько дней душевных мучений, но может быть и, наоборот, восторженное состояние, необыкновенная лёгкость общения с людьми в течение одного-двух дней, за которыми часто следует череда мелких неприятностей. Необычные совпадения, почти фантастические события в окружающем материальном мире (один раз вдруг заработали до того неисправные приборы, с которыми уже не знали, что делать; они потом проработали ещё лет десять). Когда я впервые испытал, как корёжит и рвёт душу когтями на части на третий день после причастия, более опытный товарищ сказал мне: «Что же ты хочешь, идёт борьба». Архимандрит Рафаил (Карелин) на вопрос о подобных состояниях отвечает: «Когда змею тащат из норы, она шипит и кусается». Возможно, если причащаться, скажем, в течение 90 лет, в конце концов научишься или любить Бога, или, по крайней мере, воспринимать происходящее с тобой со смирением (но в старости обычно смиряются и без причастия, хоть и не все).
Родитель сечёт своё чадо розгами в надежде на то, что в результате вырастет хороший человек. Некоторые потом любят таких родителей, другие озлобляются. Не это ли, в миниатюре, модель наших отношений с Богом?
Довольно рискованно (как минимум) утверждать, что Бог чего-то не понимает. Но в состоянии исступления мне приходила мысль, что Бог не до конца понимает одну вещь: каково это – быть человеком. Он понимает это, некоторым образом, извне, но не изнутри. Да, Он был и человеком, воплотился, жил, страдал. Но при этом не переставал и быть Богом (тема, о которую ломались копья в первые века христианства, пока не утвердилась окончательно в Православии точка зрения, что Он – Бог и человек в равной мере). С учётом этого, кажется, не будет особой погрешностью против формальной логики, если допустить, что Он может не вполне понимать, каково это: быть человеком, не будучи одновременно Богом (разумеется, всегда можно возразить: на то Он и Бог, чтобы понимать всё до конца). Да, Он страдал шесть часов на кресте. Но те, которые страдают неделями, годами от рака, СПИДа, гангрены, чьё тело гниёт заживо и разлагается, причём они не знают смысла и цели этих страданий, не знают, что будет потом, – не согласились бы они вместо этого повисеть шесть часов на кресте в полном понимании того, для чего это нужно, зная, что они – дети Божьи и в третий день воскреснут? Не был ли единственным мигом осознания Богом, что это значит – быть человеком, тот единственный момент, когда Он воскликнул: «Боже, Боже, зачем Ты оставил Меня?»?
Как видите, иногда любовь к Богу может быть тяжёлой темой.
Бог стремится смирить человека, посылая ему скорби разного рода. Это могут быть внешние обстоятельства жизни или болезни, как телесные, так и психические. Достигается ли таким способом желаемая цель? В каких-то случаях, вероятно, да. Но вообще, человек, подвергшийся подобным испытаниям, имеет внешний вид смиренного; он может ходить, весь сжавшись, потупив глаза, говорить тихим голосом, на каждом шагу извиняться. Он может даже просить прощения, когда его обижают. (Похоже, некоторым и я казался смиренным, а кому-то и до сих пор кажусь). Но в действительности такой человек подобен тлеющему вулкану, болезнь загнана вглубь. Когда наступает пора извержения вулкана, мы получаем те эксцессы, о которых пишут и говорят почти каждый день: кто-то вышел на улицу и расстрелял десяток случайных прохожих, кто-то убил несколько своих соучеников в школе, кто-то устроил взрыв в общественном месте. Что это: ошибки Бога?
Давать советы Богу по поводу того, как ему лучше управлять созданным Им миром – без сомнения, признак крайней глупости. Но когда донимает, на это становится наплевать. (Мне случалось каяться на исповеди в том, что я временами считаю себя умнее самого Бога).
Чтобы не заканчивать совсем уж в миноре: вспоминается прочитанный когда-то отрывок из одной книги протоиерея Андрея Ткачёва, в котором он приводит запись, сделанную евреем в концлагере накануне отправки в газовую камеру, она выглядит примерно так (привожу по памяти): «Боже, Ты сделал всё возможное для того, чтобы я перестал в Тебя верить, но я всё равно верю в Тебя». Вера в таких обстоятельствах и выраженная таким образом практически равнозначна любви. В подобной ситуации я, вероятно, проклинал бы Бога. А может быть, застыл бы в холодном безразличии с мыслью: «Ну и … с Тобой, делай со мной, что хочешь, этот мир Твой, а не мой, я против Тебя бессилен». (Представляю, как ужаснутся некоторые такому кощунству).
Нет, действительно, любовь к Богу – тяжёлая тема.
Или я чего-то в высшей степени серьёзно не понимаю, тяжко заблуждаюсь?
Прошу прощения за то, что, возможно, ввёл в соблазн своими рассуждениями нестойких христиан и колеблющихся. Если вы способны верить по-младенчески, в добрый час. Если вы способны верить, что Бог благ, – в добрый час. Что касается меня, то я часто ощущаю на себе Его тяжёлую десницу (хотел сначала написать: «ручищу»).
Иногда просто душа кричит: «Зачем нас так мучить? Неужели нельзя как-нибудь иначе?» И далее: «Разве я просил кого-то о своём рождении в этот мир? Никого не просил. Эта жизнь мне, по существу, навязана». (Моменты благодарности Богу мне тоже не совсем чужды. Но обычно, когда всё более или менее хорошо, мысль о Боге вообще отходит на второй план.)
У меня последнее время складывается такое впечатление, что полюбить Бога можно только в том случае, если не воспринимать Его как нечто внешнее по отношению к себе, а воспринимать, скорее, как себя же, но себя – лучшего, себя – вспомнившего нечто, что в обычном состоянии полностью забыто; себя – восстановившего утерянные способности восприятия сущего; себя – будущего. Если это высказывание перевернуть, то получится: я – это Бог, забывший, что он Бог. Чувствуется явная перекличка с тезисами древнеиндийской и вообще восточной философии, в которой целью человека выставляется «проявить в себе божество», поскольку в последней глубине «человек есть Бог». Однако же в христианской традиции такие мысли трактуются как греховные. В некоторых особо продвинутых руководствах по подготовке к исповеди в списке перечисляемых возможных грехов значится и вопрос: «Не считал ли, что человек в глубине своей есть Бог?».
Тема эта почти неисчерпаема, но надо же где-то остановиться.
Следующие вопросы обещают быть полегче.
Желающие написать мне лично могут сделать это по адресу:
Продолжение следует.