Когда он входит в кафе, ты словно видишь легенду. Нет, не героя, а, скорее, человека из какого-то бесконечно далекого мира, о котором ты когда-то читал в книжках или видел в кино, но таких людей не существует на самом деле. Ты можешь забираться в самую глухую глушь, жить в ярангах у оленеводов, но в наше время ты все равно будешь замечать его приметы: снегоходы, телефоны, аккумуляторы…
Когда заходит он, время останавливается за его спиной. Одежда его не из этого века. Его рюкзак старше меня. У него нет телефона и снегохода. Говорят, он живет охотой. Уж не знаю, как у него насчет оружия, но чем-то он охотиться должен. В его доме нет электричества, его руки давно не видели горячей воды с мылом. Его не выпроваживают, он, будто талисман, оберегает это место своими визитами.
Я хочу расспросить его, но он немногословен. Он просто приходит в это единственное кафе по вечерам посмотреть телевизор. Единственный оставшийся житель заброшенного поселка Кубюме, который живет здесь с 1975 года, никуда не уехал, когда поселок закрыли. Так и живет в полуразрушенном доме, топит буржуйку, добывает еду. Сложно представить, что такая жизнь - единственная, которая осталась у человека. Но, когда смотришь на него, на то даже, как он увлеченно смотрит сериал по телевизору, почему-то кажется, что он счастливее многих из нас.
Его дом я еще увижу на следующий день: теперь не страшно стоять в -40 в нескольких километрах кафе, потому что теперь я знаю еще одно место, куда в случае чего можно зайти погреться. Иногда гостинцы или чего покрепче отшельнику привозят дальнобощики, которые регулярно проезжают мимо. Его дом открыт, как настоящее пристанище для тех, кто оказался в тайге, и только табличка на двери «Заходи, пей чай, но не хулигань» напоминает, что даже в тайге нужно оставаться человеком.
Как автор я принципиально не использую монетизацию за показ рекламы (ее показывает платформа), однако Вы можете поддержать мое творчество и будущие путешествия, пожертвовав любую сумму в форме ниже. Возвращайтесь на мой канал за приятными эмоциями и подпишитесь, чтобы узнавать о новых статьях. Спасибо вам!