Нижний Новгород. Афиши живут своей жизнью. Дают концерты Гарик Сукачев, Дмитрий Маликов, Надежда Кадышева, Евгений Дятлов. Мюзиклы, спектакли… Насыщенная культурная жизнь. Была бы… Если бы…
Афиши… Красивые картинки, фантики… А мы в масках чешем мимо. Какая жалость – афишки-то мартовско-апрельские. Их никто не снимает. Забыли?
Как раз тогда объявили кирдык. В смысле, новую эру. Прямо сказали: по-прежнему жить мы уже не будем. Что, прямо так, то есть никогда? Хорошо, что оставили афиши – они напоминают про раньшую жизнь и как бы отодвигают эту «новую реальность».
Даже звезды на небе натянули маски. И собаки возрадовались: хозяева теперь тоже в намордниках. Гав! В смысле ура!
Сотрудница Сбербанка жалуется: заставляют носить перчатки, а из-за них на коже – раздражение, зуд жуткий. Смотрю на руки – покраснения между пальцев, жалко девушку. А снять перчаточки нельзя – оштрафуют.
Шаг влево, шаг вправо – ну, пока еще не расстрел. И самоизоляция – пока еще не домашний арест: рядом с подъездом часовых не наблюдается. Хотя чей-то грозный оклик уже прозвучал: «Будут (или будем?) сидеть столько, сколько нужно».
Самоизоляция – это реальный шанс потерять работу. Знакомый уже потерял. Встал на биржу труда – деньги перечисляют, но работу не предлагают. Нет ее…
Где-то кто-то болеет, но рядом – никого. Ни поблизости, ни в доме, ни в подъезде, ни на лестничной площадке. Все здоровы. Да… И я жму руки мужикам крепче, чем раньше. Нас не разъединить.
Все наяву, но как во сне. Афиши, Гарик, Дима, мюзиклы, маски, мы. Или уже не мы?
Фото автора
