В шестидесятые-семидесятые годы ушедшего столетия связистам подразделения правительственной связи КГБ СССР, обслуживающего государственные дачи высшего руководства страны, выдавались мотороллеры "Вятка" для поездок по ближайшему Подмосковью. Ведь порой было не дождаться рейсового автобуса, да и распределительные шкафы находились далеко не по маршруту следования автотранспорта. Для тех, кто не знает, что такое распределительный шкаф, кратко поясню.
В каждом многоквартирном доме есть такой шкаф. Да и на улицах они частенько встречаются, просто мы на них не обращаем внимания. Выглядят они приблизительно так.
В такой шкаф из телефонной станции проложен свинцовый кабель, скажем на 500 номеров, а из него уже 5 кабелей по 100 номеров до следующих шкафом размером поменьше. А оттуда еще на 10 распределительных коробок. И далее по квартирам абонентов уже обычная телефонная проводка, по-простому "лапша". В целом, схема похожа на ствол дерева, ветки, веточки и листочки-абоненты. За городом кабель-ствол подлиннее, как и ветки-веточки.
Так вот, у одного высокопоставленного абонента отключился телефон на даче. Проверять линию надо от шкафа до шкафа и вплоть до телефонного аппарата. Поехали на устранение повреждения два связиста, Сашка Семенов и Сашка Крылов. Как это бывает принято и сейчас, у Семенова была кличка по фамилии - Семён. Доехали до первого шкафа, вроде все нормально, зуммер (гудок) номера есть. Семён остался у шкафа, а Крылов поехал к следующему, чтобы проверить этот участок.
Надо сказать, что сотовых тогда не было и связисты общались между собой по самодельным телефонным трубкам с батарейкой-генератором, подключая их к свободным линиям, имеющимся в тех самых распредшкафах. Крылов уехал, а Семён, выждав приблизительно расчетное время поездки коллеги до следующего шкафа, подключился и стал терпеливо ждать.
Крылов добрался до шкафа, встал на линию, коротнул, что бы Семён откликнулся. В трубке раздался голос:
- Слушаю.
- Семён, ты?
- Я!
- Как слышишь меня?
- Хорошо!
- Ладно, я поехал дальше, минут через 15 перезвоню!
- Звони...
Но ни через 15 минут, ни через полчаса Семён не откликнулся. Взбешенный Крылов вернулся к шкафу, где его встретил не менее злой Семён, заявивший, что вообще ни разу не общался с Крыловым. После взаимных упреков, решили посмотреть документацию и выяснили, что Крылов по ошибке встал на занятую линию. Абонент - Будённый С.М.
Малость струхнув, ребята устранили все-таки неисправность, вернулись к себе и стали ждать разноса от начальства. Но ни на следующий день, ни позже инцидент так и не всплыл.
Прошло уже полвека, а байка о том, как простой телефонист пообщался на "ты" с маршалом Советского Союза нет-нет да и всплывает за рюмкой чая у связистов-ветеранов.
Другие байки о известных личностях здесь:
Как достойно сыграть в шахматы с чемпионом Мира.
"Волшебные" галоши Михаила Суслова.