“Вот твоя койка, вещи свои в тумбочку слева клади. Завтрак в восемь, обед в полдень, ужинать будешь, Когда пробьёт семь, процедурный открыт с девяти До пяти. Всё, что назначат, туда принимать приходи!”
О, это горькое слово – больница! О, её запаха каждый боится! Больница… Таракан гуляет по стене, такое не приснится В страшном сне… Я нашёл здесь уколы, таблетки, шприцы, но здоровья – Его здесь не найдёшь, хоть умри! Всё равно, что назначат, лишь бы выздороветь, На свободу уйти, на мир посмотреть! За окошком больничным всё такая же жизнь. Там нормальные люди, у них ничего не болит. Больница… В боли тело томится! Мне всё равно – лишь бы излечиться… А больничный режим – он тяжёл. “Тихий час” – на землю покой пришёл! Скучище, Болище! О, зачем ты создана, больница! Стены твои тяготят меня, больница! 16.05.1998