Однажды что-то сломалось во мне... Но я этого не заметила.
Что-то прочное, державшее на себе плотное, сотканное из мышц, пронизанное нервами, венами и капиллярами, пропитанное истериками, алкоголем, замешанное на чувствах - мое, прочное и стальное... дало трещину, а я этого не заметила.
И эта неудобоваримая для окружающих смесь начала сочиться и полилась, заполняя пустоты несовершенного шершавого мира, и опустошая меня. По капле, разбрызгивая слова, лопаясь под напором хлещущих чувств, изматывая меня и выжимая все сочное... Мое многолетней выдержки вино испарялось...
А когда я высохла, никто не мог заподозрить во мне пресыщение...
- Ты сильная, - обронил он.
- Я устала быть сильной и не хочу быть. Я хочу быть слабой.
Шел снег, мелкий, игольчатый, в свете фонарей летящий в бесконечность. Я думала, как же тихо я ненавижу это время года. Так не хотелось включать свет, не хотелось говорить низким, посаженным голосом про все, что еще недавно так волновало и казалось важным.
Он лежал на кровати, сложенный как плети вьющегося растения - тонкий, изящный, потусторонний. Большие паузы, как раздувшиеся пузыри, теснились между словами. А когда он замолкал, я пугалась, что он уснул.
Потом он курил, с особенным удовольствием, отводя от лица руку с сигаретой и выпуская дым кверху куда-то в бесконечность, откуда могли прилететь колючие снежинки, если бы не потолок.
"Несчастный и счастливый" - думала я, глядя на него.
- Если у вас когда-нибудь будут дети, какими они вырастут? - спросила я. - Такими, как ты, или другими?
- Не знаю. Но мне кажется, что они все поймут и будут относится ко всему спокойно.
"Как же ты одинок, а я мертва, чтобы поверить во все, что происходит с нами. Чтобы иметь силы и желание для того, чтобы все слова стали правдой".
Он уехал, уехала я...
Продолжаю жить со своими изломами, трещинами и пустотой. И нет вблизи ничего, что бы могло меня напоить, склеить и запитать. Нет и не будет. Пусть у него, пусть у других, а мне пусть останется моя форма, прозрачная и плотная. Сквозь нее так удобно созерцать чужую жажду.