В лагерях ГУЛАГа было запрещено собирать ягоды в лесу, запрещено входить в барак, где жили представители противоположного пола, запрещено есть вилкой. Но нельзя запретить любить. Здесь дети и родители, мужчины и женщины писали друг другу трогательные письма, собирали посылки, ревновали, страдали от разлуки и… рожали детей.
Любить, находясь в ГУЛАГе, — означало сражаться. Сражаться с бюрократией, с установленными правилами поведения, с чувством собственного достоинства и совестью. Но еще это означало быть способным сражаться: ежедневно находить в себе силы и надежду.
Статистика дает цифры по количеству заключенных, гендерному и национальному составу, по смертности. Но нет такой статистики, которая показывала бы количество любящих. Зато есть письма и воспоминания лагерников, которые говорят сами за себя.