Мне всё ещё безопасно. Я сутулюсь, надеваю удобную обувь и удаляю зубы. Тик-так, тик-так в голове не сводит с ума, а помогает заснуть.
Я настолько подготовилась к будущему разочарованию, что разочаровалась ещё вчера. И теперь только перебираю варианты, что же будет хуже всего: чай, пирожные или его руки. Я не проиграла ни одного плана разговора, не выбрала платье и не помыла обувь. Не похудела. Не поправилась. Я разочарована, мне нет дела.
Я выкрасила ногти в коралловый и надела жемчужные серьги. Подскажите, где искать детские белые носки с рюшами на тридцать седьмой размер ноги? Из той весны я бы хотела повторить все, кроме цистита, потому на чулки надену носки.
А потом я вернусь и ещё пять лет буду писать об этом