Мы все уже настолько привыкли к пластиковым картам, которыми можно рассчитываться вместо наличных денег, что уже не мыслим поход в магазин, в парикмахерскую или, скажем, поездку на курорт без этой маленькой штуки, которая может быть хранительницей целого состояния. В наши дни гораздо реже услышишь от продавца фразу «карты не принимаем», чем, например, такой разговор:
- Сынок, купи семечки! Посмотри какие крупные. Сама жарила. Тут вся округа знает: у бабы Нюры семечки - высший сорт!
- Я бы с радостью, бабуль. Только у меня наличных с собой нет.
- Ах, милый мой! Да разве ж это проблема? Кидай мне на карту по номеру телефона. На-ка вот погляди здесь – а то я номер свой в федеральном формате никак не запомню… - и протягивает бабушка покупателю вместе с кульком семечек свой простенький смартфончик.
Или, к примеру, заграницу поехать - милое дело! Сумел поменять наличные по выгодному курсу на иноземные деньги – хорошо. Ну а если времени на это не было или, вдруг, кончились посреди отдыха бумажные евро-доллары-юани – тоже не беда. Плати картой – всё само собой и во что положено пересчитается, и родными рубликами с чудо-карты спишется – только и успевай диковинные заморские товары в авоську закидывать.
А ведь не так давно всё было совсем иначе.
В 2010 году решил я ударить автопробегом по магистралям и замахнуться аж на далекую Турцию. До этого мы уже однажды отдыхали там на Средиземном море в пятизвездочном отеле. Летали как полагается - самолетом, через турагентство, организованной группой, по системе «всё включено». В целом, вроде как, семье понравилось, однако, второй раз такого отдыха уже не хотелось.
Задумали мы поехать в ту же страну, но на ее черноморское побережье – где греются на песчаных пляжах в основном местные аборигены, а нога иностранных туристов никогда не ступала. Заодно хотелось увидеть древний Константинополь, или, как его сейчас называют сами турки, «Истанбул». Вооружившись возможностью рассматривать нашу планету со спутника через интернет, а также ломаным английским, нашли маленький курортный городок неподалеку от Стамбула, списались с хозяином одного из прибрежных отелей и, для придания путешествию неповторимой экзотики придумали весьма оригинальный маршрут: сначала на автомобиле до Севастополя, а оттуда морем до Стамбула.
К поездке подготовились, как мне казалось, неплохо: наменяли достаточное количество наличных долларов. Однако и кредитную карту тоже взять с собой не забыли. С небольшими приключениями, причиной которых являлась наша неопытность в организации подобных путешествий, мы за пару дней, всё же, благополучно добрались до Севастополя. Машину оставили на платной стоянке в центре города и погрузились на небольшой корабль, который одна предприимчивая компания арендовала для перевозки «челноков».
Отдых, и правда, получился великолепный. Непередаваемые ощущения, когда ранним утром ты морем входишь в Босфор, древние рынки Стамбула, его блистательные мечети и христианские святыни, ультрасовременное метро – всё это приводило нас в восторг и оставило незабываемые впечатления навсегда. В маленьком курортном городке под названием Шиле мы окунулись в жизнь простых людей, попробовали настоящий рахат-лукум, какой не купишь больше нигде, напитались местной незамысловатой кухней, и были обласканы хозяином отеля, который, пребывая в шоковом состоянии от того, что к нему прибыли гости аж из России, поселил нас в самом лучшем люксе – с выходом к бассейну и турецким «хамамом» за стеной.
Вдоволь наплескавшись в море и насладившись живописным Стамбулом, мы, наконец собрались домой. Путь в родные пенаты выглядел так же, только в обратном порядке: сначала корабль до Севастополя, затем наша машина, которая за две недели уже устала скучать на стоянке.
По прибытии в порт таможенные процедуры отняли у нас больше времени, чем ожидалось, да еще уже почти в сумерках мы нарвались на сотрудников дорожной автоинспекции сопредельного государства, которые дежурили с радаром на пустой дороге и были очень рады редкому водителю, разогнавшемуся до скорости, в полтора раза превышающей максимально допустимую. В итоге в отель под Белгородом, где была запланирована остановка на ночь, прибыли, когда уже совсем смеркалось. Наличных рублей у нас было очень мало. По неопытности я взял с собой сумму, что называется, «впритык», но до встречи со счастливыми обладателями «мигалки» и радара денег по моим подсчетам было достаточно, чтобы заплатить за гостиницу, и потом еще весь следующий день питаться в дороге. Однако та самая неожиданная встреча вынудила нас распрощаться с двумя третями наших рублей. Тем не менее, в кармане лежала пластиковая карта с приличным остатком на счете, да стодолларовая купюра – ностальгическое напоминание о только что завершившемся прекрасном вояже по «заграницам». К слову сказать, я пытался использовать ее для оплаты штрафа за превышение скорости, и служители дорожного культа даже с удовольствием готовы были принять такую дань, однако сдачи у них не имелось, а дарить сто долларов за просто так было слишком жирно. Поэтому и пришлось расплатиться большей частью имевшихся наличных рублей. Теперь вся надежда была на то, что в отеле можно будет рассчитаться картой…
Однако ночной администратор белгородской гостиницы заявил, что «безнал» у них не работает уже третий день, и оплата возможна только наличными, которых у нас для этого было недостаточно.
- Вы можете взять доллары? – наивно спросил я, привыкший во время заграничного тура к тому, что «там» не брезгуют любой валютой.
- Что вы! – воскликнул администратор. – Это же запрещено законом! Платить можно только российскими деньгами.
- А может, вы всё же возьмете сто долларов, дадите мне сдачу в рублях, а завтра поменяете в банке доллары и внесете в кассу нужную сумму? Я даже готов уменьшить размер сдачи, чтобы вы на этом немного заработали.
Администратор замахал руками:
- Нет, нет и нет! – затараторил он. – У нас тут везде видеонаблюдение. Меня за это с работы выгонят или вообще в тюрьму посадят!
- Но нам негде остановиться на ночь! – в отчаянии умолял я. – Мы проехали восемьсот километров, очень устали, и у нас двое маленьких детей. Что же нам делать?! Пожалуйста, возьмите сто долларов!
В ответ администратор лишь пожал плечами, и мы были вынуждены отступить.
Ночные блуждания по окрестностям в поисках другой гостиницы не принесли результата, и нам не оставалось ничего, как ехать дальше по темной трассе. Хорошо, хоть смогли на заправке рассчитаться картой за бензин.
Через несколько часов, уже часа в два ночи, когда силы управлять автомобилем у меня совсем иссякли, да еще и жутко разболелась голова, мы вдруг увидели большой придорожный комплекс. Это был мотель для дальнобойщиков - одноэтажный с огромной парковкой, забитой фурами – из тех, что вывешивают самодельные рекламные плакаты с надписью: «Отдых. Столовая. Душ». Двигаться дальше было просто опасно, дети принялись хныкать и просить еды. К тому же, до дома оставалось еще часов десять ходу, и мы приняли решение переночевать в этом пристанище – благо что рублей на такой «люксовый» вариант у нас точно хватало.
Заплатили за, так называемый, «номер» - маленькую комнатку с четырьмя кроватями по стенам и выходом прямо на улицу, посчитали остаток. На эти деньги можно было еще покормить детей в местной столовой, что мы и сделали. Нам с женой тоже сильно хотелось есть, однако в кармане теперь лежала только одинокая бумажка в сто долларов. Да, и моя кредитная карта с приличной суммой, там, конечно тоже была. Только шансы на то, что в этой дыре ее можно будет использовать, равнялись нулю, что и подтвердилось, когда я подошел к хозяйке мотеля.
- Какие еще карты?! – удивленно прогрохотала она голосом, похожим на мужичий бас. – У нас тут только вон какие карты есть. Да, Витюша? – она кивнула на небритого малого, который с обнаженным торсом сидел за столиком неподалеку и держал в руках целый веер игральных карт. Рядом расположились еще два таких же типа.
- Угу! – молвил Витюша, даже не обернувшись. Он пустил изо рта столб сигаретного дыма, выдернул из своего веера туза пик и залихватски шлепнул на стол с победным возгласом: – А мы вот так!!!
- Ясно… - угрюмо проговорил я. Перспектива уснуть на голодный желудок, а на утро еще и остаться без завтрака, повергла меня в полное уныние. – А может вы доллары возьмете? – без всякой надежды, но на всякий случай, спросил я.
- Чего? – громыхнула хозяйка.
- У меня есть сто долларов. Может можно ими заплатить за ужин? А вы мне сдачу дадите…
- Где ж я тебе доллары на сдачу-то возьму? – снова удивилась грубая владелица придорожного бизнеса.
- Мне не нужны доллары. Рублями можно. По курсу.
- Вот и мне не нужны! Это придется ехать в город – в банк, в очереди стоять, чтобы твои доллары менять. Да и курсов я никаких не знаю, – она зачем-то открыла ящик кассового аппарата, немного посмотрела внутрь, словно соображая, есть там информация о курсах валют или нет, затем снова с грохотом захлопнула свою кассу и перевела на меня полный безразличия взгляд.
- А курс могу в интренете с телефона посмотреть, - робко продолжал я.
- Ну уж нет! – бизнесменша выставила ладонь вперед. - В этом интренете всякую ерунду пишут. Я ему не верю. Так что не нужны мне никакие доллары!
Несмотря на жуткую усталость, я долго не мог уснуть в этой душной коморке убогого придорожного мотеля. Не давало покоя голодное урчание в животе, совмещенное с воспоминаниями о горячей турецкой лепешке «лахмаджун» - с сыром и специями, которую всего лишь пару дней назад для нас доставал прямо из печи улыбчивый усатый повар в милом городке Шиле. Когда, наконец, кое-как задремал, мне приснился сон. Небритый дальнобойщик Витюша тычет прямо в мое лицо своим карточным веером: «Что, не взяла она у тебя сто баксов? Ну и дура! А я возьму!». «А курс-то, курс у вас какой?!» - обрадованно кричу я и протягиваю ему свои доллары. «Как какой?! Один к одному!» - ухмыляется Витюша и достает из карточного веера сторублевую купюру, - «Сто рублей за сто баксов!». Я тянусь к заветной бумажке, но схватить не успеваю – кто-то отчаянно трясет меня за плечо.
- Просыпайся, пожалуйста! – оказывается, это жена лишила меня возможности досмотреть приятное виденье. – Поехали отсюда, как можно скорей – уже день на дворе!
Неумытые и голодные мы снова отправились в дорогу. На протяжении нескольких часов по пути заглядывали в маленькие городки и деревни в надежде встретить хоть какой-нибудь захудалый банкомат, чтобы снять наличные. Однако отделений банков в этом захолустье не было, а если где-то таковые и имелись, то всё равно не работали – словно назло нам, позабывшим о днях недели во время отпуска, именно этот день оказался выходным.
Наконец, впустую потеряв кучу времени, которое можно было бы употребить, чтобы быстрее добраться до дома, мы очутились на заправке. Это была небольшая АЗС – даже, кажется, не имевшая названия. Но, подойдя к окошку диспетчера, я с великим счастьем обнаружил, что здесь продается и вода, о которой уже давно хныкали дети, и масса всяких съедобных вкусностей. В обычное время такие продукты мы бы даже и не подумали рассматривать в качестве еды: чипсы, шоколадные батончики, печенье. Однако в нашем положении даже всё это было в радость. Но самое главное – здесь принимали к оплате пластиковые карты!
Обрадовавшись, я попросил залить полный бак топлива, заказал целый перечень из имевшегося в наличии ассортимента и протянул свою карту.
- По карте можно оплатить только бензин. Остальное за наличку, - послышалось из окошка диспетчера.
- А какая вам разница?! – с недоумением спросил я. Взлетевшее было до небес настроение, мигом рухнуло в глубокую пропасть.
- У нас продукты реализует другая организация. Мы их пробиваем отдельным чеком, а там безналичного расчета нет, - объяснил равнодушный голос из окошка. – Так вы будете брать или нет?
На этот раз предлагать свои несчастные доллары я не стал. Заплатил картой за бензин и побрел к машине вставлять «пистолет» в бак. Потухшим взором, безучастно наблюдал как меняются цифры, отсчитывая литры на табло. Было голодно, тоскливо и обидно.
- Папа, ты купил водички? – послышалось из машины.
И тут меня взяло зло. Впереди у соседней колонки мужчина, который по возрасту годился мне в отцы, закручивал пробку топливного бака своего белого «Фольксвагена». Я решительно направился к нему. Подходя, обратил внимание, что номер автомобиля относился к нашему региону. «Надо же, земляк!» - промелькнуло у меня, и как раз в этот момент я почти вплотную подошел к хозяину иномарки.
- Извините, можно к вам обратиться? – начал я таким тоном, что мужчина немедленно выпрямился и весь напрягся.
Обычно с такой фразы начинают разговор профессиональные попрошайки, которые нередко пристают к владельцам автомобилей на парковках больших торговых центров. Почему у меня вырвалось именно такое, я и сам не понял. Тем не менее мужчина насторожился еще больше, видимо, ожидая услышать следом что-то из серии: «Уважаемый! Купи набор ножей. Отдам недорого – всего за три тысячи. Вещь эксклюзивная – сам за десятку брал, даже распаковать не успел. Продаю за бесценок – просто очень срочно деньги нужны!». На самом деле цена такому набору в хозяйственном магазине рублей пятьсот, и большинство людей на подобный «развод» не клюнет.
- Слушаю, - мужчина сглотнул слюну и бочком медленно стал приближаться к передней двери своего авто.
- Купите у меня сто долларов… - уже совсем тихо проговорил я, немедленно почувствовал, что краснею, и для большей убедительности поспешно достал из кармана зеленую купюру.
- Мне не нужны ваши доллары, - мужчина взялся за ручку двери, - Идите в банк какой-нибудь. Они у вас купят.
- Мне срочно рубли нужны! – я поднял на него умоляющие глаза. – Мы едем с отдыха из-за границы. У нас рубли кончились. Мне детям не на что даже воды купить. На карте деньги есть, но по ней продукты не продают… Возьмите по любому курсу, чтобы вам выгодно было! Пожалуйста…
В это время позади меня из нашей машины высунулась белокурая голова младшего сына:
- Папа, ты купил водички?! – крикнул он, видимо, не дождавшись ответа на тот же вопрос, заданный минуту назад.
Мужчина сначала посмотрел на ребенка в машине, потом бросил быстрый взгляд на доллары в моей руке, открыл дверцу и стал поспешно усаживаться внутрь «Фольксвагена».
- Простите, но я не могу купить у вас это, – пробормотал он.
Я развернулся и в отчаянии пошел прочь. Раздраженно выдернул «пистолет», повесил его на колонку и стал трясущимися руками закручивать пробку бензобака. Долго не мог справиться с этой задачей – проклятая пробка никак не хотела вворачиваться в горловину. Вдруг кто-то окликнул меня:
- Эй, парень!
Я оглянулся. Рядом стоял всё тот же хозяин белого «Фольксвагена», а позади него у автомобиля с пассажирской стороны женщина примерно такого же возраста, как и он сам, которая издалека пристально смотрела в нашу сторону.
- Мы тут с женой посоветовались… - начал мужчина и полез в карман. – Вот возьмите! – он протянул извлеченные оттуда сто рублей. – Купите детям воды!
Не знаю, в какой момент я покраснел от стыда больше – когда предлагал этому человеку свои сто долларов, или теперь, когда он стоял передо мной со ста рублями в руках!
Я стал отказываться, говорить, что это неправильно, что я неплохо зарабатываю и не могу просто так взять эти деньги. Тогда мужчина сделал пару шагов назад и засунул купюру под дворник лобового стекла – чтобы ветром не унесло, а сам развернулся и быстро направился к своему автомобилю. Я кричал вслед слова благодарности, пытался остановить его и узнать хотя бы почтовый адрес, на который можно потом вернуть долг. Однако наш добродетель только махнул рукой:
- Да не надо нам ничего возвращать! Купите детям воды!
С этими словами захлопнулись двери, белый «Фольксваген» рванул с места и быстро исчез за горизонтом шоссе.
На эти сто рублей мы купили и воду, и печенье, а потом на оставшуюся мелочь еще даже несколько спелых садовых яблок у старушки, торговавшей у обочины дороги. От этого замечательного продуктового набора мы в оставшиеся пять часов езды до дома, пожалуй, получили больше удовольствия, чем от любого похода в самый дорогой ресторан на самом шикарном курорте. А сто долларов так и остались лежать в шкафу до следующего путешествия, к которому мы, безусловно, подготовились гораздо основательнее. Еще бы - с таким-то опытом за плечами!