Надо мной проплывали влюбленные киты и море слоями тугими давило виски, как сухое игристое, а где-то сопливилась оттепель, второе декабря. Я за год обратилась в дикаря и втихаря солила мое море, я под брюхатыми китами метала свое горе, в бессоннице, как рыба, забиваясь в ил, мне иглами казалися подушки, и перевернутым аквариумом мир. Но где-то плавали
влюбленные киты, цветами распускались их сердца, в глазах, как в мятных леденцах, искрилось ласковое солнце. У моря не было начала и конца, я выплакала соль и помолившись за отца, с китами уплыла. Второго декабря открытым ночевало белое оконце...