⠀⠀Знаете, бывает такая «уютная» погода за окном, и для каждого она разная, быть может, и вне четырёх стен не такая уж и отрадная эта погода для дома. В нынешний год апрель частенько угождал мне такими состояниями дня и ночи. Потребовалось немало времени чтобы привыкнуть к новому месту жительства, но я освоился и вот уже смотрю с балкона съёмной квартиры на неродные дворы, испытывая знакомые чувства — те самые, о которых упомянул я выше. Яркий луч по-весеннему прекрасного золотого солнца на секунды ослабевал в клубах, выдыхаемых районной котельной, но с каждым порывом ветра свечение небесного пожара пробивалось сквозь дымовую завесу и вновь ударяло по глазам, вместе с этим в воздухе появлялся горьковатый запах тлеющего табака из квартиры в соседней парадной. Парадная — слово-то какое! Очень специфически оно звучит, когда речь идёт о доме на четыреста квартир, большую часть которых населяют некогда коренные жители «падиков» российских регионов, отдалённых от культурной столицы.
⠀⠀Время было нелёгкое и для меня, и для некоторых моих приятелей, имевших привычку обзавестись в долг средствами на искушения большого города; но насчёт таковых можно только предполагать: оно, может, и привычнее для них всё протекало и от того, что спотыкаться они привыкли, и от того, что уже давно для себя решили с колен не подниматься, чтобы не больно было падать. В такие моменты начинаешь с точностью до мелочей вспоминать родительский дом, который всегда будет первой ассоциацией к словам: спокойствие и надёжность.
⠀⠀Каждый день я выглядывал из окна, чтобы проверить насколько выше и зеленее стала трава на островках, обозначающих границы парковки вокруг торчащей многоэтажки, и изучал прогноз погоды на несколько дней вперёд — ждал лета, хотя любил весеннюю пору, и в жизни так... Нельзя вечно находиться на вокзале в ожидании отправления, время которого даже не знаешь. Проводник в засаленном бушлате (в лучших традициях российских железных дорог), точно понимая, куда следует поезд, запустит в вагон всех пассажиров с билетами и пожелает удачной дороги, а им лишь бы был путь да стук колёс — уже счастье. Сегодня на площадку вышли понежиться на солнышке два любителя выкурить по сигаретке под баночку «Жигулёвского» поутру, они лениво обсуждают что-то вроде влияния хмельной горечи на вкус пива, но звук до меня не доходит, и я озвучиваю их по ролям. Всё глубже погружаясь в мир выдуманных диалогов и замедленных действий, я начинаю вытаскивать из памяти случаи прошлых лет.
⠀⠀На парах тогда я появлялся не часто, особенно на философии, где умудрялся отсутствовать, даже присутствуя, пока мои одногруппницы рассуждали на оценку о том, что появилось первее — курица или яйцо. Мне удалось тогда обозначить себя на занятии, отчеканив слово «псилоцибин», когда преподаватель дал всем понять, что он его забыл, запнувшись в своём повествовании. «И как их размышления занесло в такие области, хотя мы же в ХИМе учимся, значит, и философия должна оправдывать своё положение в нашем расписании» — думал я, уставившись в окно с видом на аллею, где на лавочке были уже знакомые силуэты в сигаретном дыму. И как только меня из моих мыслей сюда занесло...